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STREGA 


TONICO-DIGESTIVO 


DITTA, G, ALBERTI 


FORNITORI DELLA REAL CASA NEVENTO 


GANCIA 


VERMOUTH BIANCO 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Variazioni di Biagio) 


CealipigicgggE 
MILANO 


[2$ Un LI lap! 


Le origini di Virgilio. 


saltnque, narei francese... E lo che 
eredevo di essore mantovano! 


| PAIGLIONE DELLA CHPBCA - STAND 20615 


— Lai edi è? Ha Ja carta d'identità? 
— Si: sone la Primavera. 
— Veramante non si direbbe... 


SINOVIAL RIVALTA| ENTERASEPTIKON 


TRI 


dedi l'ammalat 


parire ii gonfiare, e rimetto in, 
etto garantito, Non agisce sul esere, non indeho- 
iene 10 ptemaco. i pen Riarba l'intestino. Ricevendo 
Lire 17,50 spodisco raccomandato anche all'estero, 


che rialza le forzo digestivo, toglie le soverehio aci 
dità © prepara all'intestino un materiale più faciì- 
mente elisainalile, Ricovendo Lire 10,— la scatola 
Léro 87,50 le sei sentole spedisco raccomadato ovunque, edi 


uisti diretti al minuto rivolgersi alla Farmacia RIVALTA 
i di rione sorivere al Prof. Dott. P. RIVALTA Corse 


eowendo Liro 


Por 
Por o: 


PALAZZO DII PROVUPII » STANBI 2205-3206 


SPECIALITA" MEDICINALI 


che tonifica Il enore, rinfranca i ner, 
cemposizione edimicr delle cellule 
spinali risaltevando 


SPECIALITÀ RACCOMANDATE 
dell'Ofticina di profumerie e saponi MIGONE & C. - MILANO 


L 


La tattica del bottegaio. 


pito un peste d'a 


barile, 


2A 
OFOSFORO 


Il CORDIVAL RIVALTA è un regolatore 
(Disinfettante intestinale) Miosssituente; Nereino Eroloo sà, | chore attivissimo nell’ Arterionolerosi, Bel 
La V IMPRESSIONABILIT, n ‘valvorati, Miocardite 
la GOTTA. ARTRITE, | È SOTA STITIONEZZA, l'INTOS. | i: DEPRESSIONE CEREBRALE - |: D iù ‘Aritmie. Non contisto. 4 
TAOA. 1° NEVRITI sli solovite mist an SicAZIONE, I). ‘catarro ALE la | TEZZA IRRITABILE si viso co né strofanto. Dopo l'aso di poche goccie di 
monta coi, SIMO! sciogile TTIE CUTANER si vin. azioni eardiacho diventano rogo! 
urico e {a mesa di sezz'ora fa cesaro 1 doll cono bene coll'ENTRRANEPTIMON RIVALTA, TRIOLONtOno RIVALTA 2 LOI pil Vallio e RI i 


* relitogra la 
estone enrebro 
l'esargia morale è îa forza fisica. 
la peatdla è Lito 68 — lo sej matolo 
raccomandato uvusque, 

- Via Torino, angolo Vin Stampa, 14 
ta. 10» MILANO i» Telef. 85-539 - 80-564. 


@ i toni 
levato © 


| fire 17, 


ioteca 


Mena 


PROFUMATA 
INODORA 


AL RHUM 


00 
AL PETROLIO 
viluppo 


IN ELIXIA, CREMA 
0 POLVERE 


È IL MIGLIOR 
PREPARATO 
IAMCHEZZA dei DENTI 
VENE della BOCCA 


| suddetti articoli sono im vendita da tutti 
Deposito generale 


volume 


Catalogo 
dietro 
richiasti 


CACCHI 


Problema N. 3664 


Giovanni Battista Valle 
{L'arte dt costruire i problemi, 1830, 


NERO (pezzi 4) 


Problema 
Giovanni Bat! 
(L'arte di 


xx, 
quste e nare. 
fece In Raropa divampare il fuoco? 


Forte pezsava che hastassn mettere 
uRblto Il eeesee piccolo è feconde 


sotto l'axxxxx artiglio, 
ed arrivare a dominare 
Okgi, qualcuno indistertato vaio, 
pen è certamente la Germania 
Homina lo Zio Sam, ehe, d'oltre Alantico, 
seppe sfrattare la guerresea lasania ! 


Giuseppe Toltis. 


Inoastro doppio. 


UN DISERTORE. 
(hieoxi ee) 
L'ha nelle mani il baldo capitano, 
e con ria voce éhe lostaa rimbomba 
gli scaglia un verba atroca, disumano, 
<he issozza il namo suo fin eltre temia, 
Liuto Intriano. 


DIGESTIONE 


Rer sravincere 


TTErTXWTCEn, 


ad CRD SE 
BIANCO (pexzi 7 


11 Riuneo matta la "DUE scese, 


e 


B , pezzi 7) 
Il Bianco matta în DUÉ mome. 


FEDERICO MISTRAL 


MIRELLA 


POEMA 


TRE SECOLI 


N35 rivali. Prendesi 


Traduzione di Mario Cw 
di P. E. Pavoumi e i 


con prefazione 


ritratto dell’ Autore 


contraffazioni. 
Otto Lire. 
Mantovani, in botti 

è col marchio bi 
grammi 25-50-500 


© 


e lo 
Ue ORERT ELLI nai e della BARBA | pora con la massima facilità è speditezza. 


1 farmacisti, profu: 
na MIGONE A Coe MILANO, Via Oratici 


PER RIDONARE Ai 
CAPELLI BIANCHI 
ED ALLA BARBA IL 
COLORE PRIMITIVO 


cherla, nà ia pelle e sì 


di forma cilindrica 
INSUPERABILE 
SAPONE 
PER LA BARBA 


Ammorbidisce Il pelo 

procurando bemessere 

dd un vere piacere a 
raderti, 


ieri è droghieri. tira 


A SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


— Il ribasso dei presa è. stata ite 
ne aaa aetinzalo si 1 posso da 


CUORE DEBOLE 


guarigione a eu mon osava più 5 
50 spedito franco e ractomagdato ovunqu 


JENS PETER JACOBSEN 


NIELS LYHNE 


Traduz. dal danese di GIUSEPPE 


“Un libro di magnificenza è 
serabra esserci tutto, dai profami più leggeri della 
vita sino al sapore grande e pieno dei suoi frutti 
più pesanti. 
stato compreso, 
nosciuto nella tremula eco del ricordo: 
evento è stato troppo umile, e il piccolo fatto si || 
spiega come nn destino, ed il destino stesso è 
come un mirabile ed ampio tessuto, in cui ogni 
filo è condotto da nna mano delicatissima e posto 
accanto a un altro, e da centò' altri sostenuto e 


Frasi anperate. 


— È inalilet Nci non riuselremo mal 
ad inteaderei : siamo agli antipodi. 

— Peco una frase ehe non ha più ra 
gione d'asser gli ultimi esperi 
meati di Marecoi. 


più validi, ‘così che ll malato xi sento w 
in pochi giorni riacquista Ja fiducin in una 


‘anede all'Est 


ROMANZO 
GABETTI 
Quindici Lire. 


profondità: in esso 


In esso non vi è nulla che non sia 
afferrato, sperimentato e rico. 
nessun 


RM. Ritre. 


LS Intarsio. 
(XXxdbos de #x ox xx) 


NOSTALGIA DI MARINAIO, 


O mare mare! Où, come mi rammanti, 
nolo se penso a te, l'Orieate ballo! 
® la tua dolce upiaggia, e le ridenti 
zone alroonvieine, dove cestello 

cerca la ninfa, quella obe ama | suoni 

risponde a tutti, beso o male! 


Artaserse. 


@ falso dispregiativo. 

Dice al vinndante quanto camraita, 
Agli nagelletti 4 da mangiar; 
S'ottien cal sangue. So, m'indovina 
Quello chie eggi e'è da trovar. 

Esseneto. 


Falso diminutivo. 
SEDUTA MEDIANICA. 

Perdona, padre Daste, i) tre 
Inehieder 

Quiamasti ciò che, 

È cagione per sol 


10, 


con l'uso della 


TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


Insuperabile rimedio contro tutti | disturbi di stomaco 
DI 


MD Aperitivo e digestivo senza 
sola 0 con 
Bitter, Vermouth, Americano. 


3 «Attenti alle numerose 


Esigeto sompre Il vpro one 
breve 


PERFETTA 


LA SU 


SUCCESSO 


RICCARDO WAGNER 


GIO CRITICO DI 


Due volumi: 


ul 


È ver che molti fumi ho per Ja 
Ei ccenpo è pont ione 
Ma è la vita mia più ole 
È mi fo servo al servo ed 


Enigma. 


mente, a 1 (eil uomini Mi oppone. 
Gli nomini imblancan com l'età, ma questa 
Vie più mi annera, sraza atermisione. 
Mo men caldo fn estate è più fa faverno: 
La pelle, che talor mi fo grattare, 
Al di fuori non ho, sa sell’interno. 
Per ma e'è solo il fimo e nen l'arresto... 
Gti omini faman d(70 3 dente 
o, per servirli, fo proprio l'opposto, 


Giulto Cesare, 


PREMIO AUTORI, 


Facciamo obbligo a tutti i soluteri 
d'inviare - unitamente alle spiegazioni di 
aprile - anche il proprio voto per il gincco 
ritenuto migliore. 

Chi non vota sarà escluso dall'assegra 
zione del premio. 

N Bravo di Venezia. 


A OPERA È LA SUA UTOPIA 
CARLO GIULIOZZI 


Lire 16. 


Fi CRESOFOLLI 


100 dit. 


Catalogo 1530 gratis ad ogni acquirimte 


Premiata Casì A. HOLAFFI- TORINO 
— Telefono 474 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


et €rèeme 


de beauté 


STATS TABILIMENTI ITALIANI GIBBS 
FORO BONAPARTE, 12 — MILANO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


UNA INNOVAZIONE 
NELL'ARTE 
D'ABBELLIRE LE LABBRA 


ROUGIX 


Questo prodotto puro per 

eccellenza da alle labbra 

uno splendore naturale e 

inalterabile. Si armonizza 

con ogni viso ravvivan- 

done la grazia. 

DUREVOLE 
INSOLUBILE 
INALTERABILE 

Tre tinte - Tre capolavori 


N° 1 naturale 
N° 3 vivo 
N° 6 scuro 


GRATIS — SI invia un tubetto d'assaggio 

indirizzando Lire 1 In francobolli per le 

spese di spedizione al Rappresentante 
Generale d'Italia 

Belfiore Cav. Alberto -Via Cassini65-Torino 


In vendita pres- 
so tutti i migliori 


Profumieri 


SPLENDORE DELLE LABBRA 


ÉTABLISSEMENTS EMDÉ 
7, Rue d'Enghien, 7, Paris 


A PREZZO MODICO UN NUOVO 
RADIORICEVITORE A 3 VALVOLE 


TELEFUNKEN 31 W 


IL NUOVO 3 VALVOLE CON 3 CAMPI D’ONDA 


Attacco alla corrente luce senza batterie od accumulatori. 
Ricezione della stazione di Roma con antenna interna e delle 
principali trasmittenti europee con piccola antenna esterna. 


Perfetta riproduzione musicale: gamma 7 '/, ottave — 

interruttore a chiave — Ri zione mierometrica 

per la riproduzione di « fonografici -- Trasfo 
Uso di un pen terminale — Prese di 


PER OGNI DESIDERIO E PER OGNI POSSIBILITÀ 
L'ADATTO RICEVITORE T EFUNKEN 


SIEMENS Soc. An. 
Reparto Vendita Radio Sistema Telefunken 
MILANO 
VIA LAZZARETTO N. 3 


TARASP . VULPERA 


Unici bagni di sal G 


Jo settembre - 


Opuscolo gratuito 


Alberghi primari: — Grand Hotel Kurhaus Tarasp (3oo letti) 


Waldhaus Vulpera (4oo letti) — Schweizerhof Vulpera (3oo letti). 
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DUE MODELLI DI VETTURA 


DILAMBDA DA GRAN TURISMO L A M B D A 


8 cILINDRI 4 CILINDRI 


em.3 3,960 em. 2,570 


sssssss4ss=ssè=ss=sèsSsssa sasa s=SsES 


=ses=s=s=s=ssaseses=es=s=5 


Bruuina nonyae 7 posti su chassis DILAMBDA 8 cilindri. 


ORGANIZZAZIONE DI VENDITA E DI ASSISTENZA IN ITALIA DELLA FABBRICA AUTOMOBILI LANCIA & (€. 
TORINO - Via Monginevro, 101 - TORINO 


ABRUZZI. . . . + . Agenzia Automobili Lancia Mario Cenciarini, Via Ni PRTRL AL Lo Ili Benelli, Via Mosca, 
Pesaro, i anuele, 59, Ancona. 
CALABRIA >. i. SACCA: E PIEMONTE . +. Agenz 
atriale, 
CAMPANIA E MOLISE. S. A, N. 
Via Cu 5 
EMILIA. . . . - - . Marco Antolini Bei sà Bi i a Natali 
ientale . . + Miceli 
MENO pa iii + cl lo ; Minelli, Via Esposizione e dep: icambio: Via Mi- 
chele Ragisardi, 3. 
LIGURIA. . . . .- Genova e Spez SICILIA Occidentale . . Av. Giuseppe Comella, Via Stabile, 156, Palermo. 
ncla A, & M. Mulledo, TOSCANA. . . è Agenzia 4 L sto Baltaglini, Via Ponte 
di Savona e Imperia: . Ai renze. 


la Marone € Sabbatini, Via Nobera , , TREVENEZIEE FIUME . ll Automobile E. Minetti, Via 


iltorio Bocca, Via Urbano 


PUGLIE . . . 2 co ando, i Sella, angolo Via 


LOMBARDIA 


ffici, Reparto Perzi di Ricambio, Garage, Via 
Porta Tenaglia, 5 
Officina Riparazioni: Via Castelvetro, 36. UMBRIA 


sE 


ie Al Salone dell'Auto di Milano (12-27 Aprile) la DILAMBDA 8 cil. 
ica è presentata in ben nove diversi tipi di carrozzeria 


I 
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con un solo riempimento 


La Parker Duofold ha 
una grande capacità d’in- 
chiostro—-la più grande di 
tutte le Penne. Essa é sem- 
pre pronta all'uso in qual- 
siasi momento. Nessuna 
pressione, nessuna scossa 
nessuna attesa. 

Il grande serbatoio di per- 
manite lucida e brillante— 
28% più leggera della vul- 
canite—non affatica mai la 
mano. 

Questa efficienza del pen- 
nino—garantito 25 anni— 
é indipendente dalle varia- 
zioni della temperatura. La 


vostra Duofold mai vi las- 
cerà in asso in qualsiasi 
posto voi viviate. o vi 
troviate, 

Il vostro più vicino 
Rivenditore ha la completa 
serie dei cinque smaglianti 
colori, pronti per farveli 
provare e scegliere. 


Penne Duofold: Senior, L. 195: 
Speciah L. 175; Junior, L. 150; 
Lady, L. 150; Matite da accoppiare; 
L. 130, L. 120, L. 100. 

Portapenne da L. 130 a L. 2000 

Duofold de Luxe in Madreperla ; 
Senior, L. 250; Junior, L 200; 
Lady, L. 200. Matite de Luxe da 
accoppiare; L. 160; L. 150; L 140; 
tutte con astuccio. 


; FE 


Duofold 


Concessionari per l'Italia e Colonie: 


ING. E. WEBBER & C., 


Via Petrarca 24 Milano (117) 


Dappertutto, negli ambienti più lussuosi e più grandi, 
negli alberghi,, nelle case, a bordo, i parati “ SANITAS” 
trovano la migliore applicazione. Sono gli unici 
stampati su tela e quindi veramente lavabili. 


Rappresentanza Generale per l'Italia: *SANITAS" - Via Chiatamonte, 5) - Napoli 


Hof "mM ann & 
| IO| | | Fi 

La cucina del risparmio 
MILANO (137) 


piazza Napo ATTILIO LISI iste 
GRANDIOSO ASSORTIMENTO DI CUCINE E FORNELLI A GAS 
c 0 


Ata 
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Eleganza 


durata 


convenienza 


sono i pregi che fanno delle 
Calze Bemberg le preferite dalle 
Signore eleganti. La morbida finezza 
della loro maglia fa risaltare in modo 
perfetto le linee snelle e fini di una 
bella gamba. Nell'acquistarle si. esiga 


sempre che portino impressa sul piede la 


dicitura * /07g Penberg 


colt questi precisi caratteri. 


* Nell'interesse del pubblico acquirente e dei 
“ ditori si fa noto che il nome Bemberg, in forza della prote- 
zione di legge di cui gode, non può essere applicato su alcuna 
calza se non dai fabbricanti a ciò autorizzati da apposita licenza 
della Seta Bemberg S.A. Sono altr fidati i fabbricanti di 
etichette, decalcomanie, timbri, punzoni, ecc. a non eseguire com- 
missioni per la riproduzione del nome Zemberg senza espli 

autorizzazione della Seta Bemberg S. A. In caso di infrazic 
quanto sopra saranno applicate le sanzioni di legge ,. (Art. 246 C. P.) 


da a cura dell’ * Unione 
a per la Calza Bemberg 
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La Royal 


La_/GALY 


è dovunque! | 4 | | 
N i [9 4 | Ia 


È dimcile trovare un paese 
del mondo civilizzato dove 
non sia possibile avere una 
macchina Royal! - L'incom. 
parabile trionfale successo di 
questo prodotto superiore, 
nell'unanime opinione dei 
tecnici, è dovuta al fatto che 
la macchina da scrivere Royal 
è la più perfetta espressione 
della meccanica moderna, 
fra tutto le macchine fabbri. 
cate. 


[nz 


ROYAL TYPEWRITER COMPANY, INC., NEW YORK 


Agente Generale per l'Italia, Colonie e Malta: 
VIA SOLFERINO, 7 - MILANO - pittA MAGI & C. - TELEFONO 82.993 ) 
J 


NM RI 


AN 


tom 


MILANO 
] » E. 33-35 CORSO VENEZIA, 4 
tRiRIONO 82-3M tELRIONO 70080 


Ulead TieTTaT0 


die TS TETI 


= UT URN 


ARGENTERIA FIORI 


o G. BERNASCONI 


GRANDE ASSORTIMENTO IN ARGENTERIE Ul 7 profino - aristocratico - per-ecceffenza 
ARTICOLI PER REGALO E CRISTALLERIE MONTATE GA 


VIA SPERONARI, 3 


Giacinio:innamorate di. 7, Vi.crn ye 


ELIZA 


TT NTEVTIRNTENTE 


£j\ÀTO 
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Pasqua 1950 


Waterman 


Chi regala una Waterman offre un oggetto utile, 
signorile ed appaga sempre un desiderio. Fra le penne 


Waterman si può sempre facilmente trovare quella che 


corrisponda all'importanza del regalo che si deve fare. 


er ogni penna "; : ; 
P. gni -p Chiederla presso i buoni 


un Portamina OI via, 
a negozianti dell'articolo 


a tt £, Sag] PUGAA 
adatto per colore e rifiutare le imitazioni. 


e per grandezza. 


Concessionaria esclusiva 
per l'Italia e Colonie: 
SOCIETÀ IN NOME COLLETTIVO 
DITTA CAV 
CARLO DRISALDI 
MILANO 
: Via Bossi, 4 


Corso Vitt, Em. 135 


Catalogo gratis 


a richiesta 
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Il vostro regalo di 


PASQUA! 


Una scatola di calze 


Elbeo 


Noi conosciamo i vostri 
desideri. Colori modernis- 
simi, eleganti baguettes 
e graziosa snellezza del 
rinforzo del tallone. 
I migliori negozi specializzati 


trattano la calza Elbeo che porta 


alla punta del piede la marca 


“RADIOLA 60 RCA” 


APPARECCHIO RADIORICEVENTE 
alimentato dalla corrente luce 


Uffici di Vendita : 


BARI _ Via Piccinni, 101-103 - Telefono 18.99 PALERMO - Via Roma, 43 - Telet. 16792 
OONA Rizzoli, 3 - Teli fon 


MA - Via Condotti, di 
TORINO © Piazza Castello 19° 9108 
TRIESTE - Piazza S. Caterina, 4 - Telel. 69-09 
VENEZIA - Calle SON arno (Caite 
NAPOLI - Piama O. del Teatro S. Moisè), 2245 A - Telef. 7.95 


Rappr. per la SARDEGNA - Ing. Sandro Agnetti, CAGLIARI - Via Nazario Sauro, 2 - Tel. 4 
RAPPRESENTANZA PER L'ITALIA E COLONIE DELLA 
R_C_A_VICTOR COMPANY, Inc. 
COMPAGNIA GENERALE 
Sit DI ELETTRICITÀ fsi 


L40000000 
SOCIETÀ ANONIMA 


OFFICINE IN MILANO PER LA COSTRUZIONE DI GENERATORI, 
TRASFORMATORI, MOTORI ED APPARECCHI ELETTRICI 


Orientatevi secondo le esigenze della moda delle calze 
e chiedete alla Ditta BURGHART & C. - UDINE, il 
piccolo grazioso breviario che vi verrà spedito gratis. 


FRATELLI TREVES, EDITORI - MILANO 


UGO OJTET‘*TI 


COSE VISTE 


I° TOMO 1921-1922 — II° TOMO 1928-19 
III° TOMO 1924-1925 — 1V° TOMO 1926-1928 


Ciascun volume: Dodici Lire. 


“In Cose viste Ugo Ojetti ha raggiunto l'eccellenza dell'arte. Le 
persone ele cose hanno, in queste pagine, uno spicco meraviglioso. 
Esse rimarranno come testimonianza del nostro tempo, come quadri 
della nostra vita contemporanea ,. 

G. BeLLoxe 


DELLO STESSO AUTORE: 


I CAPRICCI DEL CONTE OTTAVIO - du; (1908) . 

I CAPRICCI DEL CONTE OTTAVIO -IL (1909) . . 
CONFIDENZE DI PAZZI E SAVII Sul TEMPI ché 
CORRONO (1921) . . . y 

DONNE, UOMINI E BURATTINI, novelle (1912). 
L'AMORE E SUO FIGLIO, novelle (1918) . n 

MIMI E LA GLORIA, novelle (1914) 5 

MIO FIGLIO FERROVIERE, romanzo (1922)... . 

TINTORETTO, CANOVA, FATTORI. In 86 con tre ri 
tratti in rotogravure (1928) . . 

AD ATENE PER UGO FOSCOLO. In:8, "col ritratto ‘dei 
Foscolo in rotogravure (1928) . . 

PAOLO VERONESE. In:8, col ritratto del’ Veronese | in ro- 
togravure (1928) . . 

RITRATTI D'ARTISTI ITALIANI. Lo don 14rritratti. (1911). 

— IL Con 16 ritratti (1923). . . È ae lta, a 

IL MARTIRIO DEI MONUMENT, Con Dino 

I NANI TRA LE COLONNE (1920). 5 c 

RAFFAELLO E ALTRE LEGGI (1921). . 

SCRITTORI CHE SI CONFESSANO (1926) 

IL MATRIMONIO DI CASANOVA, commedia in 4 atti 
(in collaborazione con RENATO Simoni) (1910) . . . 
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Modello unico al mondo: cassa 
di platino, quadrante e lan- 
i, 


preziose, movimento 
“ultra plat,, con BOLLET- 
TINO di PRIMA CLASSE 
dell'Osservatorio di Kew (In- 
ghiitorra). 


pereresziento 
ihr ira 


ALCUNE CREAZIONI ARTISTICHE DI 


MOVADO 


inza incastonata di pletre 
preziose. 


Concorso Internazionale Wi migliori 
cronometri: — Kow Gahan) Orologio rare] 
MOVADO SI CLASSIFICA aci area 
alla testa dello prime fabbriche x 
del mondo. 


MOVADO 


L'ULTIMA PAROLA IN OROLOGERIA 


L'OROLOGERIA EBERHARD 


MILANO, Via Dante, 2 


OFFRE ALLA VOSTRA SCELTA LA SERIE DELLE ELEGANTI 

CREAZIONI MOVADO, TANTO PRECISE QUANTO ARTI- 

STICHE E IN TUTTO RISPONDENTI ALLE ESIGENZE DELLA 
VITA MODERNA. 
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cervia: (CAM PARI -LIQUOR 


rin PE RIEOANRIOSSATEAOINNNNNNNNTEN NENTI 


tro 
ARIA 


Acqua di Colonia autentica 


la marca di qualità 


na a TT 


“FARINA 
GEGENUBER” 


Da aa a 


Bi 


CAPRAIA 


Fate attenzione 
alla 
Marca di Fabbrica 


Fiore Rosso 


j ;] 
i a: 
Concessionari esclusivi per Italia e Colonie: 


ITA 


FONDATA NEL 1709 IN COLONIA s/Rh 


ACHILLE BRIOSCHI & C. - MILANO 


III ANIA III AIA IAIIAI RAFA I RAFA ATA x 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno LVII - N. 15 I Sh A L I A N A 13 aprile 1930 - VIII 
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IL POTERE DEI POTERI 


Le due regine! Parrebbe il titolo d'una 
poesia di Victor Hugo: uno dei tanti svi- 
luppi oratorii di un’antitesi pittoresca. Non 
vogliamo lasciarci sedurre da una bellezza 
così perfida ed anche così facile. Le due 
regine morte in questi giorni, benché re- 
gnassero nell'algore polare l'una e nella 
vampa desertica l'altra, eran tutt'e due figlie 
della stessa civiltà cristiana. Ma a che di- 
stanza e con che prodigiosa diversità di 
forme e di destini! L'una, la regina di Sve- 
zia, rappresentava nel modo più signorile 
l'educazione idealistico-estetica del nord: 
l'altra, la regina d'Etiopia, l'immobilità iera- 
tica del sud. La vita della regina di 
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squisito. Grissini torinesi, pagnottelle ferra- 
resi, panini all'olio bolognesi: ecco capola- 
vori deliziosi di fronte a cui ha ben poco 
da dirci l’insipida e gonfia brioche. 

La sagra del Pane è una grande festa 
della poesia in quanto la poesia è fatta non 
d'astrazioni ma del miglior concreto morale. 
E, in Italia, la festa del pane significa anche 
la sicurezza georgica ormai acquistata di 
fronte alla servitù e all'incertezza di ieri. Il 
nostro pane è ormai per la maggior parte 
opera nostra, frutto della nostra terra e 
delle nostre fatiche. 

cs 

Gli scandali colossali sono, in Europa, 
una specialità non invidiabile della civiltà 
francese. Ad alimentare oggi la gallica sete 
di notizie e di polemiche, sorprendente fin 
dai tempi di Cesare, ci dev'esser sempre 
l'“affaire, più o meno piccante, più o meno 


valori sociali, circolanti: e la donna ne pro- 
fitta ben spesso per arrestare a proprio van- 
taggio tutta la circolazione normale. Le avete 
tanto detto e dimostrato che una donna può 
arrivar dove vuole! Ella vi piglia in parola, 
e, pigliandovi pel naso, vi mena dove può. 

Veramente, la signora Hanau non è arri- 
vata molto lontano: e per ora non è che in 
gattabuia. Ella chiede ora soltanto ai suoi 
creditori che vogliano darle almeno la somma 
necessaria per riaver la libertà provvisoria. 
Ma intorno a lei si fan più sussurri, più 
commenti, più chiasso infine che intorno a 
dieci gloriosi inventori. I piccoli pasticci di 
questa affarista dal talento poco serupoloso 
eccitano incredibilmente la fantasia scanda- 
lisfica, e l'opinione pubblica se ne interessa 
tanto quanto certo non s'interessava per 
l'invenzione della stampa o della polvere 
da sparo. Che forza tremenda ha per le 
fantasie umane un pasticcio di qualsiasi 


Svezia è stata un perenne dolcissimo va- 
gabondaggio artistico, la vita della re- 
gina etiopica Zauditù è stata invece 
tutto un dramma irrigidito e diafano. 


_ 


Un viaggio nell'Africa è, per un oc- 
chio educato alla storia, un viaggio a 
traverso i millennii. Come in questa im- 
peratrice d' Etiopia si ritrovavan d'im- 
provviso i mistici silenzii e gli stilizzati 
splendori di Bisanzio, così, in qualche 
caccia al leone fatta da tribù africane, 
si rivedon d'improvviso la lancia e lo 
scudo dei guerrieri omerici. Le stesse for- 
me, gli stessi atteggiamenti, la stessa 
eroica e fantasiosa semplicità. 

Qui l'uomo è ancéra in lotta con le 
forze elementari della natura: e uno 
stile, in Africa, non è, come in Europa, 
una moda, ma qualcosa d'immutevole, 
acquisito, dall'infinità degli anni passati 
per l'infinità degli anni venturi. Per noi 
europei, la lotta per la vita significa 
soltanto mutevole decoro sociale; cioè 
pane quotidiano spiritualmente inteso. 
Per la civiltà omerica, il pane era in- 
vece ancòra il sostegno elementare d'o- 
gni virile ardimento. “0 voi, cui la forza 
del pane il cor sostenta y. 

La celebrazione del Pane, che si fa 
in questi giorni in Italia, deve riavvici- 
narci per quanto è possibile, a questo 
rude e poetico naturalismo omerico. Il pane 
è veramente la forza madre di tutte le no- 
bili forze. Le brioches che madama Lamballe 
consigliava come sostitutivo, non so se abbian 
mai lo squisito profumo d'una pagnotta che 
esca dal forno. Niente al mondo'ha un più 
squisito odore per chi abbia un robusto appe- 
tito. La stessa Lamballe aveva forse potuto, 
qualche volta, in campagna, fare questa istrut- 
tiva esperienza: ma l'aveva dimenticata evi- 
dentemente. C'era così poco posto per le 
idee in quella adorabile riccioluta» testina! 
Ma ella ha avuto almeno il coraggio di dire 
la sua spensierata parola: e ne è stata troppo 
crudelmente punita. Probabilmente, nessuno 
più dei suoi bestiali carnefici avrebbe dav- 
vero preferite le brioches al pane. 

Diamo dunque le nostre preferenze al 
pane non per retorica opportunità ma per 
sperimentale onesta convinzione. La prima 
forza dello spirito è nella purità sostanziosa 
del pane. Le città più colte d'Italia hanno 
quasi spiritualizzato la loro pagnotta attra- 
verso i secoli: ne hanno fatto un capolavoro 
di colorita e profumata leggiadria. In alcune 
città, come nella ricca e coltissima Ferrara, 
il pane sembra il genius loci, tant'è lieve e 
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genere purché manipolato in penombra! 
Se ci fosse un Artusi anche per i buon- 
gustai dello scandalo, tutte le ricette 
dovrebbero cominciare con un: Prendete 
innanzi tutto un po’ di penombra 0 addi- 
rittura d'ombra : e abbiate ben cura d'aver le 
mani nel buio quando meltete gli ingredienti 
nella casseruola. 

Eppure le donne, che hanno un pote- 
re così allarmante nella penombra fran- 
cese, ne hanno ben poco alla luce delle 
leggi. La legislazione francese è tutt'al- 
tro che progredita in fatto di rivendi- 
cazioni femministiche. Le donne francesi 
non hanno ancéra un diritto elettorale: 
e proprio in questi giorni è stato boc- 
ciato alla Camera francese un emenda- 
mento con cui si voleva aprire alle don- 
ne la carriera della magistratura. In 
questa legislazione alquanto repressiva 
mi par di sentire la vendetta poco spiri- 
tosa di uomini che sanno d'aver già dato 
anche troppo potere alla donna nella 
loro vita sociale. 

Senza voler fare malignità, mi pare 
perfettamente naturale che i francesi 
non vogliano affidare alle donne anche 
il potere giudiziario dopo avere affidati 
loro tanti altri meno confessabili poteri. 
Averle padrone in casa e poi anche 
giudici in tribunale, sarebbe, franca- 
mente, un po’ forte. 


compromettente. L'“a/aire, della signora 
Hanau, per esempio, dopo aver cominciato 
come un piccolo imbroglio finanziario-gior- 
nalistico, sta diventando un'enorme, ombrosa, 
minacciosa impalcatura di sospetti e d'ac- 
cuse più o meno dirette. Ogni giorno si sco- 
pre qualche nuova segreta influenza lavo- 
rante nelle penombre dell'affare, e quindi, 
si dice, interessata, correa e corresponsabile. 
A poco a poco, il sospetto è salito sino alle 
più alte zone della vita politica francese. Si 
ha ormai la sensazione che la signora Hanau 
vivesse come una vera dominatrice in quella 
zona grigia ch'è tra il Parlamento e gli af- 
fari. Madame Hanau è, a suo modo, una so- 
vrana, come lo era stata madame Humbert. 

Questa sovranità dello scandalo par che 
convenga in particolar modo alle donne. La 
donna ha un potere nella società francese, 
che è ben lungi dall'avere nell’italiana. In 
tutti i paesi del mondo le donne si sentono 
bene in una zona grigia, ma in nessun paese 
del mondo esse possono, come in Francia, 
crearvi un vero regno incontrollabile, una 
rete tenacissima d'affari e d'influenze. La 
civiltà francese ha un po’ industrializzato la 
grazia femminile per farne uno dei grandi 


Poiché i francesi sanno ridere amabil- 
mente di tutto, la discussione di quest'emen- 
damento per la magistratura femminile è 
stata brillante. Molti deputati, avvocati di 
professione, hanno dichiarato, con cavallere- 
sca cortesia, che non sarebbe loro dispia- 
ciuto di pronunciar le arringhe innanzi ad 
un tribunale composto, tutto o in maggior 
parte, di donne. Qualcuno, più serio, ha 
detto che, prima di dare alle donne il di- 
ritto di giudicare i concittadini, si doveva 
dar loro quello di votare. 

Ma state pur sicuri che questa legisla- 
zione alquanto retrograda non riuscirà mai 
a diminuire in Francia il potere della donna, 
ch'è tutto spirituale ed extralegale. Le donne 
in Francia sono già abbastanza giudicanti 
per aver bisogno del berretto e del robone 
dei giudici. In fatto di letteratura come in 
fatto di scienza e di politica, esse rappre- 
sentano in Francia una specie di permanente 
Corte suprema, poiché senza una loro favo- 
revole sentenza non si entra nella società 
vivente, non si entra cioè nella circolazione 
immediata ed universale dei valori dello spi- 
rito. Esse insomma aprono amabilmente il 
portone mondiale della gloria. 

Candido. 
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LA 


MORTE DI COSIMA 


WAGNER 


Soltanto un miracolo poteva 
salvare, nel maggio del 1864, il 
compositore della “musica del- 
l'avvenire ,, deriso, vilipeso, fug- 
giasco dinanzi alla ressa dei cre- 
ditori che la sua pazza prodi- 
galità e l’invincibile bisogno di 
sfarzo gli avevano asserragliato 
contro, E il miracolo si compiva. 

Un re di diciott'anni e mezzo, 
solitario, sognatore, sentimentale 
come una fanciulla romantica, 
imbevuto delle leggende del po- 
polo tedesco, ch'egli, immaginan- 
dosìi di essere uno degli eroi, si 
compiaceva di rievocare nello 
sfolgorio della luce musicale di 
cui quel compositore, ch'era Ric- 
cardo Wagner, lo aveva circon- 
fusa, saliva al trono di Baviera. 
E sùbito spediva un messo per 
rintracciare il Maestro e per ri- 
condurlo a Corte, dove gli pro- 
digava le più esaltate dimostra- 
zioni di ammirazione e di affetto. 

Una villa, per l'estate, sull'az- 
zurro lago di Starnberg, un pa- 
lazzo, per l'inverno, nella capi- 
tale bavarese; danari a profu- 
sione, onori e favori; sembrava 
nulla più dovesse desiderare l'or- 
goglioso artista che s'era tenuto 
così sicuro della fortuna da gri- 
dare, ancéra nel colmo della mi- 
seria: “A un tratto il velario si 
riaprirà, e mostrerà la felicità 
meravigliosa che mi sarà data 
per sempre ,, 

Eppure, Riccardo Wagner pro- 
testava al Re: “Il miracolo della 


Blandina e Cosima potevano dir- 
si, nel senso esatto del termine, 
emancipate: Blandina, chiassosa 
ed espansiva; Cosima, fredda e 
silenziosa. 

Il buon Hans sentiva fastidio 
del tono di superiorità abituale a 
Cosima; pure, l'aveva sposata, nel 
1855, per dare un nome rispettato 
alla figlia del suo Maestro, che 
gli portava un'affezione paterna. 

Nel viaggio di nozze i Biilow 
avevano toccato Zurigo e visitato 
Riccardo Wagner, che abitava 


colà. Riccardo e Hans erano 
stretti amici: Riccardo aveva so- 
disfatto l'aspirazione più viva di 


Hans, convincendo i famigliari di 
questo, che volevano farne un 
diplomatico, a lasciargli seguire 
la sua vocazione per la musica. 

Il Biilow, divenuto celebre con- 
certista di pianoforte, ora mo- 
veva i primi passi della sua lu- 
minosa carriera di direttore d'or- 
chestra. 

Wagner aveva accolto Hans 
e Cosima con manifestazioni di 
giubilo: “una coppia meraviglio- 
samente assortita ,, li aveva pro- 
clamati. L'ammirazione per lui 
s'era ancor più radicata in Cosima. 

Sapeva tutto della sua vit: 
genio dell'artista e le debolezze 
dell'uomo. Alle debolez 
badava, poiché l'esaltava il ge- 
nio. Tante donne avevano amato 
Wagner, ed egli le aveva sacrifi- 
cate tutte, Giustamente, secondo 
lei. Nessuna lo aveva aiutato a 


non 


poesia è divenuto realtà nella mia 
povera vita bramosa d'amore,. 

Svelava, in questo modo, la 
sua scontentezza e riduceva a 
metà il miracolo. Poesia ne poteva creare e 
donare, al suo salvatore, quanta ne voleva; 
ma l'amore gli mancava. Un pallido ricordo 
era nel suo cuore, facile a dimenticare, Ma- 
tilde Wesendonck, e la passione delirante 
per lei, che lo aveva tratto sul punto di 
morte, svanita. Altre donne lo avevano soc- 
corso di carezze, ed egli le aveva lasciate 
tutte, senza rimpianto. 

Di sua moglie, la povera Minna, compagna 
coraggiosa dei duri anni giovanili, non si cu- 
rava più, confinata da lui, dopo dispute lun- 
ghe e dolorose, lontano. 

Riccardo Wagner aveva cinquantun anno, 


Franz Lisrt, padre di Cosima. 


$ Cosima Wagner. 


e si doleva: “Io, l'adoratore ardente delle 
donne, dovrò rinunciare agli incanti della 
bellezza femminile? No, con un profondo 
sospiro rispondo: no ,. 


Ed ecco, accorre a Starnberg Cosima Liszt, 
figlia del sommo pianista. 

Essa è sposa di Hans von Biilow, valen- 
tissimo. allievo del Liszt: apostolo questi, 
proselite il Biilow della nuova religione wag- 
neriana. Ed è l'istesso Biilow che, nella sua 
ammirazione sconfinata per Wagner, gli man- 
da Cosima, affinché lo conforti, gli ridia la 
pace e il sorriso. 

Cosima ha ventisette anni: ventiquattro 
meno di Wagner. E madre di due tenere 
bambine, Daniela e Blandina, che ricordano, 
nel nome, il fratello e la sorella sua, morti 
nel fiore dell'età. 

Wagner conosceva Cosima sino dalla fan- 
ciullezza; ma non le aveva posto mente, 
nemmeno quando, fatta giovinetta, s'era fidan- 
zata col Bilow. Gli era piaciuta di più la 
sorella maggiore di lei, Blandina, sposa del- 
l'Ollivier, avvocato e uomo politico insigne 
nella storia del Secondo Impero; e l'aveva 
un po’ compromessa, con l'apparenza di re- 
lazioni spinte oltre i limiti della pura ami- 
cizia. 

Blandina e Cosima erano cresciute in un 
ambiente tutto adorazione di Wagner. Non 
dichiarava il Liszt: “Io stimo gli uomini per 
il conto che di essi fa Wagner,? 

Rimaste senza le cure e i consigli della 
madre contessa d'Agoult, dalla quale il Liszt 
si era separato nel 1847, dopo un legame 
durato quindici anni, con grave scandalo del 
mondo (la d'Agoult era fuggita dalla casa 
maritale per convivere col Liszt); affidate 
dal Liszt alla madre sua, e, in séguito, alla 
madre del suo discepolo Hans von Biilow, 


nessuna gli aveva gio- 
vato davvero: lo avevano lasciato 

sempre più misero e solo. 
Compiangeva Minna, senza po- 
ter dare torto al suo “sublime amico Ric- 
cardo ,. L'abisso intellettuale che separava 
Minna da Riccardo, faceva inutili, sempre 
secondo lei, le sue buone qualità. 
Riccardo ardeva di passione per Matilde 
Wesendonck, ma questa non sapeva rinun- 
ciare alla realtà per vivere nel sogno. Una 
in casa del compositore, Cosima aveva 
ascoltato, presenti Matilde e Hans, l'invo- 
ione estrema di Isotta, a testa china, 
tacendo, col respiro che pareva le volesse 
spezzare il petto. Poi alle prime parole era 
scoppiata in pianto. Sul punto di separarsi, 
uno sguardo supplichevole di Cosima aveva 


Hans von Biilow, primo marito di Cosima. 
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detto a Wagner tutto il dolore e l’amore 
ch'essa non osava ancora palesare. 

Il matrimonio con Bulow era, poi, diven- 
tato tragico. Troppa la disparità di mente 
e d'animo fra i coniugi. Il Liszt, che pure 
stimava Hans, giudicava essere stato per lui 
“un lusso, sposare Cosima. L'ambizione di 
questa è sconfinata. La grandezza di Wagner 
è solo degna di attrarre il suo pensiero e 
di animarlo. Ella vuol essere — e sa di poter 
essere — la donna che Wagner invoca, colei 
cha pts enliazio; nuova Senta; nuova Elis 
betta, nuova Elsa. Vicino a lei, con la sua 
fede e con la sua fermezza, si sarebbe com- 
piutal l'opera gigantesca: ‘E Cosima aveva 
incominciato la conquista di Wagner. Im- 
presa difficile. Il compositore non ismetteva 
di spigolare'nel'campo delle facili avventure, 
Cosima gli era comparsa dinanzi, dapprima 
spaurita, tremante, chiusa, impenetrabile; ma 
nei suoi occhi Wagner aveva creduto di leg- 


è di Wagner) s'era mutato in una rivela- 
zione gioiosa. A Zurigo, il segreto e il si- 
lenzio; ora, la sicurezza della devozione di 
Cosima per me era tale che io, dal canto 
, nello stato di eccitazione singolare in 
cui mi trovavo, spingevo la sicurezza sino a 
farne uno strano miscuglio di abbandono e 
di orgoglio., Nulla più poteva fermare i 
due nella via intrapresa. A_ Berlino, dove 
Wagner aveva fatto un breve soggiorno, 
allogandosi dai Bulow, era scoccata l'ora 
della confessione. Gli ultimi ritegni sciolti, 


gli ultimi scrupoli respinti: il tempo passato 
dagli addii di Zurigo, un incubo di sogno 


orrendo ‘tra. due; giornate di vita radiosa. 

A questo punto la chiamata del Re aveva 
compiuto il miracolo. 

Il Re, affinché i Blow stessero con Wag- 
ner a Monaco e lo allietassero, avev: 
gato Hans di lasciare le funzioni arti 
tenute a Berlino, per entrare al suo servi- 
zio a Monaco. 


a quella ch'essa vede, e vuole che tutti 
vedano. 

Il Bilow non s'accorge di nulla; non può 
sospettare. 

Ma tutto il contrario pensano a Monaco 
i cittadini che mal tollerano il prepotere di 
Wagner sul Re, e protestano contro il di- 
spendio dello Stato per sodisfare le infinite 
e rovinose pretese del compositore; oltre 
che riprovano la sua moralità fuori della 
legge comune. E tanto cresce il loro sdegno, 
che obbligano il Re a congedarlo e a proi- 
birgli di risiedere nel Regno. Wagner va a 
Ginevra: la Svizzera gli è ancora una volta 
ospitale. 

Intanto, muore sconsolata, nella solitu- 
dine, Minna. Poche parole di commiserazione 
per l'infelice escono dalle labbra di Wagner. 
A Ginevra va anche Cosima, e porta con 
sé i figli. Un altro passo è fatto per rom- 
pere con le finzioni e con le costrizioni che 
li umiliano e li esasperano. 


Il salone d 
Ja col figlio Sigfrido; dietro 


ra, Così 


In primo piano, a si 


gere ancora “una timida e ardente do- 
manda ,. 

Poi, Cosima s'era messa a prevenire i suoi 
desiderî, ad alleggerirgli il peso delle neces- 
sità volgari dell'esistenza: urgente, il bisogno 
di danaro. 

Cosima aveva interceduto presso suo pa- 
dre perché gli facesse ottenere dal granduca 
di Weimar aiuti validi, e non è a dire se 
il Liszt s'era messo con impegno, e se c'era 
riuscito. 

A poco a poco, il riserbo di Cosima dinanzi 
a Wagner era diminuito, ed ella si era fatta 
ardita. Il compositore aveva capito di avere 
in lei “una vera amica,, e chiedeva ora 
che gli aprisse il suo segreto. Un'altra sera, 
confidente sempre l’arte, dopo aver fatto 
udire ad Hans e a Cosima “gli addii di 
Wotan,, aveva scoperto sul viso di questa 
la stessa espressione che lo aveva sorpreso 
allorché si erano separati a Zurigo. “ Ma 
ciò che v'era di estatico, allora, (il racconto 


Cosima s'insedia nella casa di Wagner e 
non la lascia più. Dispone e comanda da 
padrona. Il compositore è felice: la prote- 
zione del Re e la devozione di Cosima gli 
dànno finalmente la misura piena del suo 
genio e la certezza del riconoscimento. Vive 
in una stupenda fioritura di opere. 

Nell'aprile del 1865 nasce a Cosima una 
bambina: Isotta. Due mesi dopo, si tiene 
nel teatro di Corte di Monaco la prima 
rappresentazione del 7ristano, alla presenza 
del Re. Dirige l'orchestra Hans di Bilow. 

Il potere di Cosima su Wagner si amplia 
e si rinsalda. Per assicurarlo maggiormente, 
Cosima allontana da Wagner gli amici più 
fidi e provati: lo distacca dalla Wesen- 
donck, e poi, piano piano, dal Tausig, dal 
Cornelius e altri e altri ancora. 

Wagner incomincia da lei: perciò essa 
compone il Libro di Wagner, ch'è un com- 
pendio degli scritti del Maestro, scelti in 
modo che diano di lui un'immagine conforme 


asa Wagner a Bayreuth, în un quadro dell'epoca 
loro, il pittore Lenbach; al centro Riccardo Wagner; al pianoforte 


t con Hans Richter. 


Wagner e Cosima cercano un quieto asilo, 
e lo trovano a Tribschen, presso Lucerna, 
sul lago dei Quattro Cantoni. Il Biilow, per 
tenerezza dei figli, tenta di sviare le chiac- 
chiere della gente, trasferendosi a Tribschen 
e abitando con Wagner e Cosima. Ma il 
Re candido, cui dall'asilo svizzero è annun- 
ciata la nascita di un'altra figliuola di Co- 
sima, Eva, ordina al Biilow di rientrare a 
Monaco. 

A Monaco rientra anche Cosima, e, di lì 
a poco, Wagner, che prende stanza in casa 
dei, Biilow. 

È terminata la partitura dei Maestri Can- 
torì di Norimberga. Il Re vuole che la nuova 
opera si rappresenti nel Teatro di Corte, 
diretta da Hans von Biilow. Le ragioni del- 
l'arte vincono ogni altro risentimento: il 
trionfo del compositore è clamoroso, incon- 
testabile. Dal palco reale, Wagner, che sta 
al fianco del Sovrano, ringrazia, per conces- 
sione di questo, il pubblico. Intollerabile 
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strappo all'etichetta. Si scagliano, contro 
Wagner, ì giornali: un coro di contumelie 
sul suo conto, sul conto di Biilow e sul 
conto di Cosima, trattata da intrigante, 
spingono Wagner a tornare a Tribschen e 
a chiamare laggiù Cosima, Isotta ed Eva. 

È la sfida aperta, la lotta dichiarata contro 
tutto e tutti; è l'ultimo colpo. 

Lo sforzo di Biilow, per evitarlo, non è 
servito. Manda a Tribschen le altre due 
figliuole, Daniela e Blandina, e lascia la 
Baviera. Chiede il divorzio da Cosima, e 
l’ottiene. 

Un anno dopo la prima 
dei Maestri Canlori, nasce 
frido: un altr'anno dopo, 
vorzio, Cosima e Wagner 
mente. 


rappresentazione 
a Tribschen Sig- 
sanzionato il di- 
si sposano legal- 


Sotto l'influsso della buona stella, vede la 
luce la parte più importante dell'opera di 
Wagner. 

Tristano e Isotta e I Maestri Cantori di 
Norimberga, sono compiuti; la etralogia, con- 
cezione giovanile che anche al compositore 
era parsa un vano sogno d'arte, per l'in- 
citamento di Cosima è ripresa e portata 
avanti. 

Gli anni maturi e gli estremi del compo- 
sitore sono riscaldati dal fuoco di amore di 
questa squisita donna. Con la 7e/ralogia sta 
per avverarsi un altro sogno: il Teatro per 
rappresentarla degnamente. Non il Teatro 
solito fatto per il divertimento futile e pas- 
seggero, ma il Teatro in cui si celebrano le 
feste più pure dello spirito, lontano dalle 
vanità e dai rumori del mondo. 

Ma come provvedere alla costruzione di 
codesto Teatro? I denari raccolti non ba- 
stano: troppe diffidenze suscita ancora “ l'o- 
pera dell'avvenire ,, e troppe inimicizie procu- 
rano tuttavia al compositore il suo disprezzo 
della musica altrui e il suo orgoglio indo- 
mabile. 

Cosima si è assunta l'impresa: deve riu- 
scire, e riuscirà. 

A Monaco, gli abitanti non vogliono il 
Teatro di Wagner. Ebbene: in un angolo 
tranquillo dell'Alto Palatinato, su una dolce 
collina coronata di boschi, sorge la piccola 


di Bayreuth; là si eleverà 
Cosima e Wagner 
di maggio, giorno 
ra del- 


partono per Bayreuth; il 
natalizio di Wagner, la prima pi 


un concerto dato per accrescere 
e in cui Wagner dirige la Nona 
Sinfonia di Beethoven, Nume propiziatore, 
il Maestro rivolge un appello, ch'è anche 
un'offerta, al popolo tedesco: l'offerta del 
Teatro in cui si rivelerà in eterno al mondo 
lo spirito della Nazione. 

Il 22 di maggio del 1876 il Teatro è inau- 
gurato. La Germania, inebriata della sua 
potenza, imposta da una guerra vittoriosa, 
inneggia all'opera che esalta la sua supre- 
mazia in Europa. 

Manca alla cerimonia il Re di Baviera; 
è bensì presente l'Imperatore di Germania, 
che confessa al Maestro: “ Non avrei mai 
creduto alla riuscita dell'impresa ,. 

Ma il buon esito artistico non è bastato 
ad assicurare il buon esito finanziario. 

Wagner ripiomba negli imbarazzi e nelle 
ansie che gli hanno contristato gli anni mi- 
gliori. 

Deve riassoggettarsi alla fatica per do- 
tare il Teatro di una fonte di guadagni che 
lo faccia vivere. Si metterà al Parsifal. 

Ma è stanco, e sente declinare di giorno 
in giorno le sue forze. Il cuore, che ha tanto 
amato e tanto sofferto, è ferito nel profondo. 
Invano Cosima gli è infermiera devota e 
sollecita, e lo accompagna in Italia, paese 
che egli ha percorso a lungo e che conosce 
bene: paese natale di lei. Passano da Ve- 
nezia a Roma a Napoli a Palermo; si soffer- 
mano sull'Appennino toscano, all'Abetone e 
nei dintorni di Siena, a Villa Fiorentina; 
scendono anche nell'Umbria, a Perugia. 

Ma Venezia torna particolarmente cara 
al Maestro; e tutti, lui, Cosima e i figliuoli, 
si allogano nel Palazzo Vendramin, sul Canal 
Grande. 

Nell'intimo cerchio famigliare Wagner 
eseguisce, in onore della cara moglie, al- 
cune composizioni della sua prima gioventù. 
Una mattina del mese di febbraio del 1883, 
è trovato steso a terra, privo di sensi, Nulla 
vale a ridargli la vita: s'è spezzato il cuore. 


La Villa Wabnfried di Bayreuth, dove Cosima Wagner è morta a 95 anni il giorno 2 aprile. (Fw 


[IMTITRIIOTI 
SMETTI] 


Scherl), 


Cosima e Riccardo Wagner nel 1870: 


Cosima recide le bionde fluenti chiome ch'egli 
aveva tante volte accarezzate e le pone per 
guanciale sotto al suo capo. 

Un nero convoglio, allestito appositamente, 
riporta il Maestro alla sua dimora di Bay 
reuth, presso al Teatro della sua gloria. 


E il Teatro si salva e si rinsalda per 
l'intelligenza chiara, fattiva, e per la tenace 
volontà di Cosima Wagner. Più forte che 
la morte è l'amore suo per l’opera nata 
dalla comunione perfetta di due anime. 

Niente e nessuno la possono distrarre 
dal far sempre più grande e rispettata 
quell'opera. 

L'anno seguente alla morte di Wagner si 
spegne a Bayreuth il Liszt; ma la sera 
stessa della morte, Cosima si reca in Tea- 
tro, dove si rappresenta il Parsifa/, affinché 
tutto proceda, sotto la sua sorveglianza, a 
dovere. 

Da quel momento essa è la custode vigile 
e severa di una tradizione: presiede una 
scuola di canto istituita per gli artisti che 
si dedicano a interpretare i personaggi dram- 
matici wagneriani; inoltre, una scuola di 
ione e una di scenografia. 
reuth diventa, mercé sua, la mèta di 
pellegrinaggi sempre più numerosi e di pel- 
legrini ch'essa rinfocola di fede nello zelo 
dell’opera wagneriana. 

E ai più distinti essa apre la casa, fra il 
giardino e l'avello sacro che racchiude le 
spoglie del Sommo. 

“Wahnfried,, “pace della fantasia, è 
l'iscrizione fatta scolpire da Wagner sulla 
fronte della casa: in questa pace è scesa, 
tanti anni dopo di lui — quasi cinquanta — 
la donna che, superando tutti gli ostacoli, 
esponendosi a tutti i rischi, aveva dato, a 
furia d'amore e di devozione, la coscienza 


piena della sua forza al riformatore del 
dramma musicale nel secolo diciannove- 
simo. 


Il fierissimo agitatore tutto aveva rimesso 
nelle mani di lei: l'ingegno e l'animo. Tutto a 
lei egli s'era affidato, e tutto in lei placato. 

Nei lievi dissidî con la sua donna, Wagner 
proferiva la minaccia: “Se insisti non dor- 
mirai con me nel nostro mausoleo ,; ma con 
un sorriso di celia, come si fa coi bambini 
capricciosi per spaventarli. 

Ora dormono tranquilli, finita l’aspra 
giornata terrena, questi due, che resteranno 
accanto nella gloria, per l'eternità. 


CARLO GATTI. 


O barcarol di Trieste 


prepara la 


per andare in gondoletta lungo la riva del 
mar; perché così cantano gli alpini; e una 
volta tanto sostituendo Trieste a Trento, 
com'essi generalmente dicono, offenderanno 
meno il senso comune e la geografia (ma 
anche Barbarani, nei tempi dell'attesa, si 
rivolgeva al barcarol de Trento, “ imprestome 
la vostra barchetina, che la me mora vol saltar- 
ghe Drento »). Gli è che quei montanari, da 
vera gente dei rocchi e dei pascoli, anche 
se hanno girato il mondo accattando me- 
stieri, hanno del mare un concetto mitico e 
misterioso. Le loro fantasie poetiche, le vi- 
sioni più nebulose d'amore o di fortuna, di 


benessere o d'avventura, le inquadran sem- 
pre fra cielo e mare, un azzurro senza bu- 
fere di neve, un piano liscio e amoroso senza 
abissi di ghiaccio. 

In mezzo al mare ci sta un tavolino, 


si mangia si beve del vino, 
in mezzo al mar. 


E se l'orizzonte marino s’oscura di nubi, 
non è tempesta: 


In mezzo al mare c'è un camin che fumano, 
saranno la mia bella che si sconsumano. 


Stavolta però, domenica 13 aprile, gli al- 
pini fanno adunata a Trieste e vanno a ve- 
dersi un mare vero; e la barca che pren- 
derà l'abbrivo sarà una barca vera: 


La barca è preparata 
cinta di rose e fiori, 
con dentro i cacciatori 


del battaglion Cadore. 


E.sì, gli alpini del 1° reggimento si da- 
ranno l'aria d'essere in casa loro, essi che 
vedono il mare dai greppi; ma ci sarà qual- 
cuno che esclamerà sbalordito: — Quanta ac- 
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barchetta 


ua, Madonna —. Pren- 

letelo fuori e fatelo sù- 
bito caporale; in Fran- 
cia ci Ro un presidente 
della Repubblica che 
arrivato a Marsiglia fu 
colto dallo stesso sgo- 
mento: — (Que d'eau! 

L'altro ingenuo che 
farà come il prode An- 
selmo e troverà che 
l'acqua è salata si sen- 
tirà ammaestrare: 

— Perché è segno 
che non si deve bere. 
(I generale Etna di- 
ceva quel pomeriggio 
al Sètole: “Vino an- 
nacquato per lavarsi i 
denti; se no sempre 
vino schietto ,.) 

E allora, Pautass, a 
che cosa serve il mare? 

— Serve a farci camminar sopra le bar- 
chette, 

e a far l'amor di sera 
ci vuol le ragazzette. 


Sotto, ragazze di Trieste. Ma attente che 
questi vecchi han tutti la donna a casa, e 
le son fedeli e devoti, come usa ancora nelle 
caste montagne. 


_ 


“ Che cosa vanno a fare gli alpini a Trieste, 
domando io, , almanacca il profano. Va bene 
che è città tutta in salita, su su fino a quota 
San Giusto; ma non è una ragione per chia- 
marla città montanara. E non pare che sia 
poi quella capitale vinicola quale si dimostrò, 
verbigrazia, Roma, quando ci fu l'anno scorso 
quella portentosa adunata di cui durano 
ancora i commenti. E allora? 

Fermiamoci un momento per spiegare anco- 
ra una volta al lettore di- 
stratto perché mai questi 
smobilitati, questi reduci 
dalle fiamme verdi e dalla 

enna nera, questi alpini 
Earl di cui i più gio- 
vani hanno trent'anni, e 
ce ne sono già di quelli 
che han muso e canizie 
da veterani del Risorgi- 
mento, perché mai sento- 
no ad ogni tornar di pri- 
mavera la chiassosa ne- 
cessità di radunarsi or 
qua or là, Roma o Fel- 
tre, Trieste o Cuneo, Or- 
tigara o Monte Berico. 

— Son divertenti, vero, 
queste vostre radunate? 
— mi diceva l’altro gior- 
no un collega che va a 
Trieste inviato speciale d'un grande gior- 
nale, e già raccoglie immagini. 

— Secondo il punto di vista. 

— Cioè? 

— Per gli spettatori non so; per noi, è 
difficile spiegartelo. Certo è che appena 
messo sulla testa il cappello venerando che 
basterebbe a fare il brodo per tutto un 
plotone, questi vestiti borghesi pare che si 
nobilitino, l'andatura torna dondolante e 
lieve come sulle mulattiere, una grande bal- 
danza ci prende, ci scappa da cantare e 
da bere; eppure nel cuore c'è più commo- 
zione che allegria. 

Ma che cosa fate? 


=lTante! cosa; Si comincia comgrandi:nb- 
bracciamenti alla stazione, per le vie, per 
le piazze, ogni volta che si ravvisano dei 
vecchi compagni di battaglione; e allora son 
grida ed esclamazioni, sempre le stesse da 
dieci anni: “To”, come sei' grasso, che pan- 
cia, e come va la fumna? Guarda la mia 
prole, ecc.,; e sciorinamento di fotografie 
fuor dei portafogli. Poi si va a bagnare 
l’incontro; poi si canta. Poi Manaresi fa un 
discorso che sentono solo i più vicini; e i 
lontani cantano per conto loro, e fan girare 
i fiaschi. Poi parla qualche generale; e al- 
lora si pensa ch’erano meglio in guerra, 
quand'erano solo maggiori e colonnelli, che 
parlavan solo per far cicchetti, ma erano i 
primi ad andare all'assalto e i più valorosi 
a bere; e i più bravi si conoscevan dal 
naso. Poi siva ‘a bere, Poi si va per le 
strade cantando; e si fanno altri incontri; 
ci si abbraccia, e si va a bere una volta. 

— “Una volta? Mi pare che siano già 
parecchie. 

— È un modo di dire per far coraggio: 
Ca beiva ‘na volta. Poi c'è il rancio speciale; 
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si mangia e si beve. Dopo il primo piatto 
si riprende a cantare; e alla fine c'è sem- 
pre chi fa un discorso, ma l'umore è buono 
e ci si beve sopra. Poi si esce cantando. 
Poi si va a bere. Altri abbracci, a cagione 
di nuovi incontri; ora però gli abbracci sono 
un po’ lacrimosi. Poi” bisogna berci sopra. 
Poi si canta. Poi si va alla cena speciale; 
si mangia, si beve, si canta. Poi s' incomin- 
ciano gli abbracci dell'addio : e così cantando 
e abbracciandosi si va alla stazione. Si fa an- 
cora una bevuta, perché non bisogna la- 
sciarsi come le bestie; e ancora una can- 
tata. I treni partono nella notte. Quando 
il treno si ferma a qualche stazione, si fa 
ancora una bevutina, si fa ancora una can- 
tatina. Poi s'arriva a casa, e si mette il 
cappello alpino nella cànfora. 

— Capisco. Ma chi sa i ricordi eroici che 
passano nei vostri colloqui. 

— O Dio, sì. Ma vedi, fra gente che c'è 
stata, e si sa che non ha dimenticato, è inu- 
tile tirar fuori tante parole per rievocare 
cose che stanno gelosamente vive in fondo 
al cuore. Si preferisce cantare le solite cante, 
o contarsela lunga come vanno le cose adesso 
che si è borghesi. 

— Vedo. Pochino, come programma. 

— Ti pare? Ma vedi, per quegli abbracci, 
quei canti, quelle bevute, dodici, quindici 
anni scivolan via dal gobbo come niente; 
tornano i tempi strani e perduti, l'odore dei 
boschi, il fragore dei combattimenti, i sensi 
tornano acuti e dèsti come le notti di veglia 
e d'agguato; e brividi scuotono il corpaccio 
invecchiato; e la nostra misera vita quoti- 
diana è per qualche ora esaltata fuori del 
tempo, rifatta fresca e spavalda, ingenua e 
feroce come quindici anni fa. 


Dicevamo,perché 
proprio a Trieste? 
Ecco. L'alpino 
va a Trieste, che 
non gli’ par vero, 
come è andato l’an- 
no scorso alla Reg- 
gia. Per lui Trieste 
è sempre stata co- 
me una dama bel- 
lissima e fulgentis- 
sima da guardare 
solo di lontano; co- 
me una principessa 
che si venera, ma 
con cui non si ose- 
rebbe pensaredì po- 
ter fare all'amore. 
Trento e Trie- 
ste, parevano in- 
dissolubili, nel no- 
me, le due sorelle; 
ma l'alpino le ha 
sempre sentite ben 
diverse, Trento è 
un'altra cosa. 
l'amorosa della 
perte razza e del- 
la propria gente; è 


una Lucia montanara che un Don Rodrigo cec- 
chino non ha voluto che ci si parlasse per quat- 
tro anni; ma poi s'è finito con l'arrivarci. 
Trento, donna di casa nostra, fèmena d'alpini, 
fumna di pistapauta. Ci prendemmo una pas- 
sione, e patimmo per lei quattro anni; ma sen- 
za soggezione. E quando ci arrivammo, sape- 
vamo già le libertà che potevamo prenderci: 


se le locco 
le to 
letine în le'l cantone». 


(Disegni di Giuseppe Novello) 
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E Trento si lasciava coccolare bella e con- 
tenta; col suo grembialino di pascoli e la 
sua coroncina di rododendri; Trento che sa 
odore di malghe e di nev: 

Ma Trieste è la sorella inaccessibile, mi- 
stica: la signora. Si sapeva bene che co- 
munque andasse la guerra non sarebbe toc- 
cata a noi; tutt'al più ce la potevamo ve- 
dere in cartolina. C'erano fanti, bersaglieri, 
granatieri che pativano per lei, che l'invo- 
cavano, bellissima, oltre le difese feroci d'un 
deserto di pietra rossa; e marinai la cor- 
teggiavano dal mare, e gli aviatori dal cielo. 
Boccone da signori; niente da fare, per 
noialtri. 

Cilsoni vola più didiecilansiida'ellora; 
finché ci siamo fatti coraggio, e andiamo a 
vederci questa maraviglia, e ad offrirle il 
mazzolin di fiori che vien dalla montagna, 
bada ben che non si bagna, con tant'acqua 
che c'è in giro. Ed incaricheremo Manaresi, 
che sa parlare, di fare per noi un discor- 
sino alla bella signora. Di dirle così: “ Bella 
signora, accetta l'omaggio di questi monta- 
nari che han fatto la guerra senza cono- 
scerti eppure ti hanno sentita nel cuore come 
una Madonna. Tu ci mandasti allora, perché 
ci parlassero di te, alcuni dei tuoi figli mi- 
gliori che sono venuti a combattere ed a 
morire fra noi; e quelli del 7.° faranno una 
cantata in onore di Corsi, bello e gentile, 
il coraggioso di Monte Cima, il caduto di 
Monte Grappa. Compatisci le nostre grida, 
i nostri cori, le nostre bevute. Siamo gente 
col cuore in mano e l'ugola riarsa, come 
l'avevamo i giorni di battaglia sulle sassaie 
fulminate, sui ghiacci abbacinanti; quell'ar- 
sura terribile del combattimento che pare 
non ci siano botti bastanti per quetarla. 
Lascia che veniamo a toccar con mano i 
tuoi monumenti e il tuo mare; e non ti scan- 
dalizzare se abbiamo una maniera sola, e 
così semplice, per esaltare i vivi e i morti, 
la vittoria e il sacrificio. Anzi non vorremmo 
che nessuno si prendesse troppe brighe per 
noi, che ci facesse troppo onore; non si sa- 
prebbe come rispondere, impacciati e goffi 
come siamo quando usciamo dalle nostre 
montagne. Tu sei ormai sacra e intangibile 
dentro il nuovo confine; ma poiché ti è stato 
dato un confine di monti e di neve, se sarà 
necessario saremo noi che avremo l'onore e 
l'orgoglio di difenderti da ogni tracotanza; 
e allora ci prenderemo forse un po' più di 
confidenza anche con te, bella signora. E 
intanto dacci da bere del tuo vino migliore, 
se ne cresce fra il sasso e il mare; e se sarà 
cattivo, poco male, perché non ce ne accor- 
geremo. Era. peggio quello che ci passava 
la ‘najà». 


PAOLO MONELLI, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ERP MSBERATRICE D'ETIO:PILIA 


Vi è qualche cosa di altamente tragico 
nella scomparsa dell’ Imperatrice Zaudità, 
Regina dei Re d'Etiopia, mancata subita- 
mente il 2 aprile, nell'apprendere che le 
grida lietamente clamorose del popolo, ro- 
vesciatosi giubilante per le strade di Addis 
Abeba, esaltavano la sconfitta e l'uccisione 
in battaglia del suo antico marito Ras Gugsa 
Oliè. Ma la medesima folla passava, poco 
dopo, dall’ebra letizia alla più dolorosa com- 
mozione, inginocchiandosi a pregare, fra il 
singhiozzar lamentoso delle donne, quando 
gli araldi di Corte, usciti coi trombettieri 
dal' Guebi, palazzo ‘imperiale; anmunziarono 
la morte di colei che, a tanta distanza dî 
secoli, aveva occupato il trono e cinta la 


di Salomone. L'annunziata ecatombe di buoi 
e gli altri antichissimi riti che accompagne- 
ranno i funerali di Zaudità sembrano una 
conferma degli studî recenti, che permisero 
di riconoscere nelle danze religiose dei preti 
abissini i ritmi e persino gli strumenti d’ac- 
compagnamento della danza davidica davanti 
all'Arca. Al modo stesso di Salomone, il 
Sovrano etiope una volta per settimana 
rende giustizia, all'aria aperta, sulla soglia 
del Guebi imperiale, avendo diritto ciascuno 
dei suoi sudditi, sia pur il più umile, di 
sollecitare il monarca che gli faccia ragione 
del torto patito. 

Comunque, vi sono leggende che affondano 
nell'anima dei popoli radici più penetranti 


Non ostile al progresso, mite d'animo e gen- 
tile, non aveva cura che di pratiche religiose, 
devota alla fede degli avi al punto da as- 
sumere volontariamente negli ultimi anni di- 
sciplina e abitudini quasi monacali. Ma ap- 
punto alla fede degli avi attinse la fermezza 
e il coraggio che fecero di lei la rivendi- 
catrice dei diritti della legittimità feudale, 
la rappresentante del fasto e delle tradizioni 
della Corte abissina. 

Ultima e preferita figlia di Menelic, Zau- 
ditù, Antigone etiope, gli fu pietosa infer- 
miera, insieme con Taitù, nella lunghissima 
agonia. Quando Ligg Jasu, figlio di una so- 
rella di Zaudità, designato dal vecchio “ Leo- 
ne di Giuda, a succedergli sul trono, compi, 


[ 


* L'imperatrice Zauditù. 


corona della Regina di Saba, progenitrice 
della dinastia abissina. 

Si obietterà che gli storici non si peritano 
dall'elevare giustificatissimi dubbi sull'auten- 
ticità della discendenza di Zaudità da quel 
Menelic I, figlio della Regina di Saba e del 
Re Salomone, che avrebbe regnato nel 955 
avanti Cristo. Ma laggiù, in Abissinia, è 
articolo di fede la comune certezza nel fatto 
che per le vene di Zaudità corresse il san- 
gue dell'affascinante e prestigiosa Impera- 
trice, dalla fronte bruno-dorata come il 
bronzo e dagli occhi lucidi come l'onice, 
dominatrice delle immaginazioni orientali, 
consacrata alla fantasia dei poeti e alla 
memoria degli uomini dalle pagine della 
Bibbia e del Corano; della Regina di Saba, 
giglio di grazia e fiamma d'ardimento, che 
aveva cercato a Sionne la sapienza e in- 
contrato l’amore, e che, dopo duemila anni, 
impregna tuttavia del suo ricordo e del suo 
culto la vita etiopica, custode pur oggi di 
venerabili costumanze, già in uso alla Corte 
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e vivaci che non possa la verità documen- 
tata dei fatti. La leggenda della origine sa- 
lomonica e sabeana è la molla di tutta la 
storia, antica e novissima, della dinastia e 
del popolo d'Etiopia: una molla che li spinge, 
forza incoercibile, a resistenze e a reazioni 
impressionanti contro le temute invadenze 
straniere e contro gli stessi influssi sner- 
vanti, depressivi e pervertitori di un clima, 
persuasore all'altre genti africane di quella 
torbida accidia, ignara, sensuale e feroce 
che troppe di esse incatena all'immobile bar- 
barie. Codeste resistenze e codeste reazioni 
hanno sempre agito sulla nazione etiope al 
modo di un revulsivo, spesso salutare, con- 
ferendo alla sua storia un carattere roman- 
zesco, variato di misticismo e di dramma- 
ticità. 

Questo carattere appare evidente anche 
nella vita di Zaudità. La defunta Impera- 
trice non fu, né fisicamente — era quasi una 
pigmea, raggiungendo appena il metro d'al- 
tezza — né moralmente, una donna eccelsa, 


per istigazione tedesca, il suo colpo di mano, 
deponendo violentemente la Reggente Taitù, 
questa e la principessa Zauditù, confinate in 
un sotterraneo del palazzo imperiale, assi- 
stettero sole, fino alla morte, private financo 
di cibo, l'Imperatore ormai divenuto inco- 
sciente. Quando, più tardi, venne assunta al 
trono, nel discorso che fu letto al popolo e 
ai notabili dal banditore imperiale, la. nuova 
Sovrana volle rammentare la pena di quei 
giorni terribili: “ Qual mai figlia d'uomo 
— diceva — nel mondo dovette reggere fra 
le braccia, per due anni e tre mesi e due 
giorni, il cadavere del proprio padre, prima 
di affidarne alla terra la spoglia?, 

Ma sùbito, appena sepolto Menelic, la fra- 
gile e piccola principessa, immune da ogni 
ambizione di dominio, imprese, per vendicare 
la memoria del padre e per punire l’usur- 
patore spergiuro, una lotta d'’influenze com- 
plicata e segreta, che doveva condurre ad 
una vera e propria guerra, scoppiata, si può 
dire, a seguito della conflagrazione europea, 
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La regina Menen, moglie di Ras Tafari. 


essendosi Ligg Jasu messo completamente al 
servizio della causa germanica. La guerra 
dei ras ribelli contro l'usurpatore subì va- 
rie vicende, finché il 27 settembre 1916 si 
radunò in Addis Abeba un Consiglio di capi 
del partito scioano, presieduti dal primate 
della chiesa nazionale, l'abuba Matheos, il 
quale fulminò “l'anatema dei dodici Apostoli 
e dei trecentodiciotto Padri del Concilio di 
Nicea, contro Ligg Jasu, colpevole di pas- 
saggio all'islamismo e di mancamento alla 
volontà testamentaria di Menelic. Dopo di 
che i convenuti lo dichiararono decaduto 
dal trono, proclamarono imperatrice la prin- 
cipessa Zauditù, ed elessero erede della co- 
rona Ras Tafari, figlio del grande Macon- 
nen e cugino di Zaudità, “leone d'Etiopia 
e spada di Salomone, noto per la sua sag- 
gezza politica, il suo valore militare e dai 
Lazzaristi francesi, che l'ebbero allievo, edu- 
cato a un vibrante interesse per le cose 
europee. Anche in quella occasione, mentre 
si poteva già considerare arbitro del paese, 
Tafari diede prova d'ingegno sottile e di di 
plomatica finezza, volendo che il trono, of 
fertogli dai suoi partigiani, venisse invece 


occupato dall'ultima superstite della famiglia 
di Menelic, che era appunto Zauditù, moglie 
allora del testé ucciso Ras Gugsa Oliè, dal 
quale Tafari la fece divorziare prima dell’ in- 
coronazione e dell'insediamento nel palazzo 
imperiale. 

Da allora in poi — sgominato che ebbe 
presso Dessiè l'esercito di Ligg Jasu, oggi 
prigioniero del Ras Kassa, il quale, più per 
abbreviarne che per addolcirne la vita, gli 
propina liquori inebrianti e fanciulle pro- 
caci — il Reggente Tafari esercitò conti- 
nuamente quelle funzioni sovrane che oggi 
gli vengono di pien diritto attribuite, in se- 
guito alla morte di Zauditù, assieme alla 
corona imperiale e al titolo di Negus Ne- 
gbesti, ossia di Re dei Re. 

L'opera di governo esercitata fin qui da 
Tafari può dirsi che proceda per tappe di 
continua civilizzazione del paese, non ostante 
le difficoltà create ad un rapido progresso 
dalla configurazione fisica del territorio e 
dagli immensi dislivelli culturali e psicolo- 
gici di una popolazione che comprende il 
fastoso feudatario, superbo della sua anti- 
chissima nobiltà, e il selvaggio ignudo che 
vive nella macchia impenetrabile. Così si 
spiegano le molteplici difficoltà incontrate 
da Tafari nella sua lotta contro la perdu- 
rante vergogna della schiavità. Tuttavia, il 
passato recente dà agio a bene sperare del- 
l'avvenire dell'Abissinia sotto il nuovo So- 
vrano, se, come è augurabile, la successione 
al trono non porga stavolta occasione al 
solito scatenarsi di cupidigie rassistiche ed 
alle conseguenti perturbazioni rissose. Che 
ciò non avvenga è interesse precipuo an- 
che dell'Italia, che con l'Abissinia oggi ha 
rapporti cordiali, sebben limitati. Troppo 
s'è preso la briga di turbarli chi calcolava 
di pescar nel torbido, come riconobbe lo 
stesso Tafari nel 1926, deplorando d'essersi 
lasciato persuadere di sottoporre alla So- 
cietà delle Nazioni l'infondato ricorso con- 
tro l'accordo anglo-italiano per la ferrovi 
transetiopica. In seguito, però, le visite di 
Tafari a Roma e del Duca degli Abruzzi 
a Addis Abeba; la cessione della 
franca di Assab per i traffici abissini; 
progetto della grande strada 
che condurrà da Assab a Addis 
sono venuti a costituire altrettanti elementi 
di fatto che consentono di auspicare alle 
relazioni italo-abissine un più fecondo e sem- 
pre più amichevole domani. 
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Tra le sue qualità di narratore di viaggi, Frac- 
che viaggiando 


caroli ha queste qualità capitali 
vede il bello con l'entusiasmo d: 
ciò il suo racconto conserva tutta la freschezza, 


vent 


nni e per 


quasi la materialità delle cose viste; e d'altra parte 
considera quanto c'è di criticabile con quell'oppor- 
tuno sense of bumour che gli permette d'esprimere 
con grazia i giudizi più pungenti e le osservazioni 


nella 


uisitoria 0 


più pepate senza mai caderi 
nel pezzo di critica cattedrati 


Perciò è così de- 


la lettura di questo suo libro sulla Spagna. 
Spagna, ma pur sempre tanto bella, non 
ostante ciò che ne vengono raccontando i &law 


Sempre allettanti sono le sue plazas de toros e le 
danze turbinose delle Morenite dagli occh 


luto, ed è tuttavia dolcissima cosa 


di vel- 


potersi trovare 


in un palio altamente silenzioso dell'Alhambra o in 


iglia. Ma a nutrire la vita 


un giardino folto di 
delle città antiche, c'è la nuova mirabile Spagna 
ccaroli ci mo- 


con le sue modernissime città. E F 
stra in esse la nervatura d'acciaio della civiltà delle 
macchine, la disciplina del lavoro, la produttività 
vantaggiosa. 


ricchezza di vita lo Spagnolo ritrovi più vivo il 


È naturale che in questa pienezza e 


gusto delle tradizioni piacevoli e ne mantenga pe- 
renne freschezza alla sua vecchia Spagna encantadora 


Parisiana. (Aspetti e retroscena di Pa- 
rigi), di LUCIANO ZUCCOLI 


In questo libro che vede la luce dopo tre mesi 
dalla morte del suo autore, unanimemente com- 
pianta in tutto il mondo delle lettere; Luciano Zùc- 
coli raccolse dirette e ripetute impressioni della 
città ch'egli abitava ormai da lungo tempo e che 
gli era divenuta famigliare. La Parigi moderna vi 
è rappresentata con una nitida e rapida visione 
delle sue strade di traffico, dei suoi ritrovi eleganti, 
dei suoi quartieri celebri, con un aristocratico giu- 
dicare, né troppo se- 
vero né troppo indul- 
gente, della sua vita 
frivola offerta più che 
al parigino allo stra- 
niero che va a cercar 
vela di proposito; con 
un'agile, espressiva ras- 
segna dei diversi aspet- 
ti, delle diverse figure, 


delle diverse esigenze 
che compongono la tra- 
ma complicata del suo 
un susseguirsi 


essere. 


larsi di problemi sociali 
e di preoccupazioni 
mondane, d'aspirazioni 
consumanti alla celebrità e alla ricchezza, e di pla- 
cidi andazzi di benessere borghese, di notti sfarzo- 
samente illuminate e preparate per le fatiche del 
piacere e di giorni plumbei percorsi dalla gran fiu- 
mana di umanità che irrompe a Parigi talvolta per 
innalzarsi, talvolta per disperdersi in essa, di donne, 
oh quante, che lavorano irreggimentate nei magaz- 
zini o nelle Revues: in questo pi 
nissima arte il fascino, i 
d'attrazione che Parigi esercita sul mondo. 

FRATELLI TREVES. EDITORI, MILANO 


riconosciuto con potere 


LETTERE PROVINCIALI 
NOSTALGIE GENOVESI 


La vecchia signora Marchesa, che non 
vuole essere nominata, e che mi è venuta 
incontro tutta mesta e tutta desolata nella 
sua veste scura, che non lascia vedere un 
lembo di carne del suo corpo che un giorno, 
almeno stando alle cronache mondane, do- 
veva essere bellissimo e nitido, la vecchia 
signora Marchesa mi fece sedere accanto a 
sé nella silenziosità del suo salotto tutto 
rifasciato di seta rossa e coi bei sedioli set- 
tecenteschi liguri con la spalliera a gratic- 
cio ma col cuscino di damasco per posarvi 
su la tua persona stracca, e poi mi disse 
quasi nell'orecchio: — Vede, la Tina di 
Lorenzo, il suo battesimo d'arte, lo ha pro- 
prio avuto a Genova. Siam stati noi, noi a 
vedere in quella fanciulla, che allora toc- 
cava appena i vent'anni, la meravigliosa 
attrice di domani. Ah, quel terzo atto delle 
Vergini di Marco Praga! Io la vedo sempre, 
sempre in terra, innanzi alla porta da cui 
è uscito l'amante, con quei capelli biondi 
sparsi sulle spalle, gridare la sua dispera- 
zione con un'angoscia che quella sera ci 
strappò le viscere. E ci guardammo tutti 
quanti, stupiti, l'uno con l'altro e poi, giù 
giù a battere le mani a più non posso, a 
gridare con quanta voce avevamo in gola: 
“ Tina! Tina!..., Perché i successi li face- 
vamo così — 

Quello che dice la Marchesa, vero cam- 
pione di quella nobiltà genovese chiusa e 
un poco sospettosa, ma che se ti concede 
l'amicizia, ti spalanca le porte delle sue ma- 
gioni e ti introduce in certi saloni reconditi 
in cui le bellezze dell'arte non si contano, 

rché questa aristocrazia ha mandato am- 
Basciatori e diplomatici in tutte le parti del 
mondo, i Tati poi riportavano in patria 
fesori d'arte rimasti intatti e si può dire 
ancora al loro posto — tanto qui l'istinto 
della conservazione è profondo e connatu- 
rato all'indole stessa dell'abitante —, quello 
che dice la Marchesa, dunque, non è una 
bugia. Forse sarà leggenda. Ma è certo, che 
quelli che vanno dai cinquant'anni in su, 
tutti tutti sono concordi nel dire che Tina 
di Lorenzo ha avuto proprio dai genovesi 
quel grande successo che imprime il primo 
suggello della imponente personalità. Quel 
successo che dice: — Va. Va, sicura. Dopo 
quello che noi abbiamo decretato questa 
sera, non ci deve essere più nessun dubbio 
in te. Hai vinto. E vincerai ancora. — Di 
modo che qui, da noi, non si è mai disso- 
ciato il nome della povera nostra scomparsa, 
col sollevare tutta una folla di ricordi tea- 
trali, e col rimettere in luce quelle memora- 
bili sere di primavera del 1891, in cui tutti 
quelli che potevano spendere davansi conve- 
gno al Politeama Alfieri, — una baracca, 
anzi un vero baraccone — posto subito fuori 
dazio, da lato del Ponte del Bisagno, e del 
quale era proprietario Daniele Chiarella. 

Oggi i genovesi, a onore del vero, a teatro 
ci vanno più poco. Sarà perché a loro non 
piace il sistema delle Compagnie che vengon 
qui e ci stanno una settimana, poi, sul più 
bello, quando incomincia l’affiatamento con 
i pochi spettatori — che tuttavia sera per 
sera aumentano —, fanno le valigie. Ma al- 
lora, sembra che le stagioni procedessero 
sempre a gonfie vele. Come si addice ad 
una città di mare. E cos'era quel Politeama 
Alfieri? Sembrava che cascasse da tutte le 
parti. Ci si arrivava sotto ad un /erceau, 
che a suo tempo fioriva di tanti bei vario- 
pinti convolvoli allegri e decorativi. Se pio- 
veva, non si dice che bisognava aprire gli 
ombrelli, ma qualche goccia, gli spettatori, 
sulla testa e sul collo la rischiavano. Le 
poltrone erano di ferro. E poi panche su 
tutta la linea. Eppure fu all’Alfieri che Da- 
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niele Chiarella incominciò la sua fortuna. 
Piccolo, mal vestito, sempre con le mani in 
tasca, e in testa un largo cappello a cencio, 
dal quale uscivano arguti cernecchi bianchi, 
(ché egli aveva una singolarissima chioma 
riccioluta e selvosa), col mezzo toscano tra 
i denti e da un lato della bocca, egli sor- 
vegliava alla porta. Burbero ed aspro con 
quanti gli si avvicinavano. E coi comici! 
Non aveva peli sulla lingua per nessuno. 
E gli attori che recitavano al Politeama 
Alfieri si chiamavano Ermete Novelli, Vir- 
ginia Marini, Francesco Garzes, Adelaide 
Tessero, Claudio Leigheb, Annetta Campi; 
insomma tutti quanti gli astri maggiori del 
cielo fulgido e sereno di allora. Lunghe sta- 
gioni. Anche di quaranta giorni. Con due 
serie di abbonamenti. E ti sciorinavano in- 
nanzi tutto il repertorio possibile e imma- 
ginabile. Si può dire che ti facevi una vera 
cultura teatrale. Si passava dalla farsa in 
tre atti alla commedia del Bersezio e del 
Cicconi; poi era il Sardou, quello migliore; 
e poi era Bisson, quello fresco delle Sor- 
prese del divorzio; poi spuntava un giovane 
autore italiano, un certo Luigi Illica, con 
un gran drammone: Gl ultimi lemplari; op- 
pure un altro autore giovinetto, che tuttavia 
riusciva a guadagnare il premio di Stato, 
Sabatino Lopez, col suo Di notte. E dal tram- 
polino della tragedia shakespeariana si dava 
un tuffo in Paolo Giacometti! 

Di modo che il Politeama Alfieri, per i 
genovesi, rappresenta ancora oggi il punto 
di partenza pi una tradizione che noi, tardi 
nepoti, conosciamo assai bene per averne 
sentito parlare sempre con il più vivo degli 
entusiasmi e con quella nostalgia delle cose 
belle che non tornano più e che dà, a chi 
ascolta, la sensazione di una verità piena 
di amarezza. Daniele Chiarella, il quale nella 
vita genovese ha rappresentato una delle 
parti più in vedetta, come il regolatore su- 
preno di ogni suo teatro, e che sostenne 
otte feconde ed infeconde per certe sue 
cause eterne coi palchisti del Politeama Mar- 
gherita, rimane nel ricordo dei genovesi come 
uno dei tipi più rappresentativi della razza, 
e per la qualità delle iniziative che, testardo 
e cocciuto, portava sempre a termine, anche 
quando sapeva che ci avrebbe rimesso fior 
di quattrini (ma guai a tornare indietro); 
e per la saggezza di amministratore del 
suo patrimonio, in cui, quando si aprivano 
brecce non indifferenti, metteva subito ri- 
paro con una trovata che doveva servire, 
come serve la divisione di rincalzo a un ge- 
nerale, là dove il nemico ha sfondato; e 
per la tenacia e per la fede con cui ha cre- 
duto nell'avvenire. Messo a tu per tu con 
le celebrità di allora, non aveva riguardi 
per nessuno. Alle prove era capace di pian- 
tarsi in mezzo alla platea, con le mani nelle 
tasche dei calzoni, quei calzoni cascanti e 
da cui a volte spuntava dalla cintura la 
linguetta della camicia, e le gambe aperte 
(era questa la sua attitudine normale), e di 
mettersi a gridare nel suo genovese più 
aperto e genuino le osservazioni che cre- 
deva giuste. E che liti! Ma poi la pace era 
presto fatta; e Chiarella era capace di re- 
galare addirittura delle ville ai comici che 
più gli erano andati a fagiolo. Ne regalò 
una ad Ermete Novelli. Era ancora da co- 
struire. Ma la parola la mantenne. Ai Ca- 
maldoli, una località sulle pendici di Ge- 
nova, dove egli costruì una specie di vil- 
laggio, e che oggi il figliolo Achille conduce 
a termine, camminando sulle orme del pa- 
dre, la villa è sorta. Non so chi l'abiterà. 
Ma non fu, insomma, quella del vecchio 
impresario una vana boutade. E tutti dissero 
che, se Daniele Chiarella fosse vissuto an- 
cora ai tempi in cui la povera Duse chie- 
deva per sé sola un teatro, un piccolo tea- 
tro, glielo avrebbe concesso senza esitare. 

Per' noi ‘è pur dolce ‘rimuovere queste 


vecchie ceneri e trovare ancora dei tizzoni 
ardenti. Col nome di Tina di Lorenzo è un 
poco della vecchia Genova del secondo Ot- 
tocento che si ricorda. Quel finire, poi, del- 
l'Ottocento che ne faceva ancora una città 
molto speciale e molto caratteristica, mentre 
ora anche da noi tutto tende ad un livella- 
mento di grande metropoli che ha sepolto 
per sempre quel fascino di aristocraticamente 
vecchiotto che qui più che altrove era pre- 
giato con una specie di devozione. E molti, 
anzi si può dire la maggioranza dei geno- 
vesi, non hanno mai parole bastevoli per 
rimpiangere il ricordo della Collina di Al- 
baro, che oggi è divenuta un alveare di case 
e di casoni di tutte le sagome e di tutte le 
dimensioni. E cercavi il gusto! Modernità! 
Modernità, anche per noi che camminiamo 
con gli anni per la via di mezzo, vorrai dun- 
que essere una spina nel nostro cuore? Sem- 
bra ridicolo rammentar con nostalgia, dove 
oggi sono belle strade lucide sulle quali le 
automobili scivolano via svelte svelte e leg- 
gere leggere, gli orti pingui di ogni verdura; 
gli orti, appunto a due passi dal centro; 
che, se poi varcavi la cinta daziaria oltre 
il'Bisagno; si “dilktavano in ampie Ficchis- 
sime spianate di verde, con intense coltiva- 
zioni — sotto custodie di vetro — delle più 
sciccose primizie, e che ti permettevano dì 
offrire gli asparagi al misterioso domino che 
avevi incontrato al veglione del Carlo Fe- 
lice, se diceva di sì al tuo invito di farti 
compagnia a cena come ti permetteva di 
mangiare i piselli freschi freschi in tutti i 
mesi dell'anno. C'era da inorridire, allora, 
a parlare di verdura in scatola. Oggi an- 
che la primizia ci viene di fuori. E si può 
dire che con la scomparsa del ristorante 
dell'indimenticabile Carlino Pescia — che un 
giorno bisognerà pure ricordare — la pri- 
mizia non esiste più, Ed il pesce di grosso 
taglio?... I dentici enormi, che si presenta- 
vano con la coda rialzata ed un bel limone 
in bocca?... Tutto votato al Dio frigorifero, 
adesso, anche se il direttore del ristorante 
te ne porta un campione che: par pescato 
allora allora. 

Lasciateci, lasciateci un poco sospirar verso 
quei tempi, quando la città era la mèta so- 
spirata degli scrittori e degli artisti. Giu- 
seppe Verdi vi aveva scelto ‘il suo domi- 
cilio. Arrigo Boito era venuto in una vil- 
letta vicino a Pegli, per finirvi il Nerone. 
Intimità. Tranquillità. Serenità. E un senso 
di austera grandezza in quelle sue strade 
del secondo Cinquecento e del Seicento, 
strade che paiono fatte apposta per le belle 
portantine e per i cavalli di sangue. Ho 
qui innanzi a me un diario di Enrichetta 
Renan, la sorella dello scettico dilettantesco 
autore della Vie de Jésus. Ella si era fer- 
mata a Genova tornando da Roma. Siamo 
nel milleottocentoquarantasei. Prima delle 
rivoluzioni quarantottesche. Prima che ve- 
nisse fuori il primo drapeau rouge che il La- 
martine strappava ai rivoluzionari. — Ze 
drapeau rouge, jamais!... — Enrichetta Renan 
veniva da Roma dove l'aveva colpita la 
grande cenciosità. Il panorama della nostra 
città, visto dal mare, l’incanta. Le case, una 
su l’altra le suggeriscon questa imagine: “On 
est tenté de dir quielles se levent sur la point du 
pied pour regarder la mer par desoua les toita. » 
E poi tutto un inno alla bellezza della città, 
per conchiudere: “Sì je devais choisir une de- 
meure enlre les villes d'Italie, je n'bésilerais pas 
è donner la preference a' Ginei; lant a. cause de 
la beauté de la ville, que pour l'air laborieux, 
probe, el aisé des babitants. 

Ozgì noi, qualche volta, paragonandola a 
qualche altra grande città la troviamo un 
poco provincia. 

eravigliosa provincia, del resto, ove, se 
lo vuoi, trovi-ancora l'angolo dove: sognare 
nell'eternità della bellezza imperitura. 


Genova, aprile. CARLO PANSERI. 
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LA MORTE DELLA 


Sofia Maria Vittoria, regina di Svezia, è morta in Roma, ove 
circa due secoli e mezzo or sono sì spense in circostanze ben 
diverse un'altra sovrana della sua nazione, sovrana in titolo, poi- 
ché Cristina non era più regnante. 

Il trapasso della regina Vittoria era atteso; si sapeva con 
tristezza che in queste ultime settimane la vita dell'augusta donna 
era riuscita a sostenersi ancora grazie alle cure dei medici, che 
per tanto tempo l'avevano strenuamente difesa contro l'insidia 
della morté. Si può affermare che la regina Vittoria fosse grave- 
mente malata da oltre vent'anni, e che soltanto la scienza, con 
un combattimento diuturno e quotidiano, sia riusc 


a a farle rag- 


giungere l'età di quasi sessantotto, quanti essa ne avrebbe con- 
tati nel prossimo agosto, essendo nata in Karlsruhe, il 7 di quel 


mese, nel 1862. Come rimedio principale, fu prescritto il clima 
d'Italia, e il nostro paese divenne così la seconda patria dell'il- 
lustre inferma, la quale, negli ultimi decenni, non visse in Svezia 
che brevi mesi della stagione estiva. Il soggiorno favorito di lei 
fu Capri, în una villa quieta e ridente, tanto che la figura della 
Regina era più nota agli abitanti dell'isola che al suo popolo 
svedese, la grande maggioranza del quale, specie le più giovani 
generazioni, la conosceva pochissimo. 

La guerra mondiale interruppe la consueta residenza di Vit- 
toria in Italia: la Svezia era rimasta neutrale nel conflitto, e solo 
le difficoltà materiali del viaggio avrebbero potuto impedire alla 
sua regina di recarsi fra noi. Ma si frappose un motivo senti- 
mentale. Più che regina di Svezia, l'augusta donna si senti figlia 
del Granduca di Baden, e non si trattenne, tornando in patria al 
momento cui scoppiava il conflitto, dal mostrarsi alla folla, 
accanto al Kaiser, sul balcone del palazzo imperiale, stringendo 
al cuore una bandiera tedesca, ed intonando l'inno “Deutschland 
liber alles s. 

Alla fine della guerra, la regina Vittoria faceva ritorno in Italia, 
ed avendo deciso di trascorrere stabilmente l'inverno in Roma, 
vi acquistava un villino, ove in questi ultimi anni anche il re G 
stavo è venuto sempre a passare qualche settimana, amantissimo 
com'è anch'egli del nostro paese. 

Il matrimonio della principessa Vittoria di Baden con l'al. 
lora principe ereditario di Svezia, Gustavo, fu celebrato in 
Karlsruhe 20 settembre 1881. Solo venti: anni più tardi, 
alla morte del vecchio re Oscar, nel 1907, gli sposi salirono al 
trono. Intanto due figli erano nati dalla loro unione: l'attuale 
“kronprins, Gustavo Adolfo, il quale conta attualmente quaran- 
tasette anni, e Guglielmo, cui fu attribuito il titolo di duca di 
Soedermanland, 

Nata nella Corte severa e formalista di Karlsruhe, la nuova 


regina trovava in quella di Stoccolma un ambiente che rispondeva 
in modo perfetto alla. sua educazione e 
è infatti in Europa una reggia più esclusiva della svedese, ove 
le tradizioni si conservano a tal punto che le dame di Corte de- 
vono ancora andare vestite, nelle grandi cerimonie, di un costume 
che ricorda quelli del Rinascimento italiano, colle maniche a 
sbuffi. L'accesso a Corte è riserbato per diritto alla sola nobiltà; 
certi personaggi politici come i mi i membri della Ca- 
mera alta e bassa, gli alti ufficiali, non vi sono ammessi che per 
il tempo delle rispettive funzioni. Il rigore è estremo: esiste i 


suoi gusti. Non vi 


Svezia un elenco ufficiale della nobiltà nel quale tutti sono individualmente 
registrati con un numero progressivo, di modo che sono evitate le questioni 
di precedenza: ognuno segue il suo turno. Gl'iscritti hanno un posto a Corte, 
e il registro contiene naturalmente gl'individui di ogni famiglia, di ambedue 
i sessi, al completo. Ciò ha molta importanza poiché, ad eccezione dei mini- 

tati a Corte grazie all'ufficio che rivestono, non 


stri, gli altri personaggi in' 


cessano dal recarvisi quando i mari 


accolta a Corte, una signorina di autentica nobiltà 


amministrazione della Banca medesima frequentav 


sono autorizzati a condurvi le loro consorti, e quelle stesse dei ministri 


non fanno più parte del Governo. Si 


assiste pertanto a curiose anomalie. Ho veduto, per esempio a Stoccolma 


la quale occupava le mo- 


ni di dattilografa in una Banca, mentre il presidente del consiglio di 


ricevimenti reali, in qualità 
di membro del Riksdag. ma non potev 


accompa- 
gnarlo la moglie. Altro caso non meno caratteri- 


Roma. - © Villa Svezia ,, che fu per molti anni dimora della Regina Vittori 


ivi spirata la sera del 4 corrente. 


stico che mi si offri, fu quello di una signora di- 
scendente da he dell 
crazia svedese, la quale aveva perduto il pri 
dell 

nio borghese. Eletto deputato il mai 


risto- 


na delle famiglie stor 


ilegio 
mmissione a Corte in séguito ad un matrimo- 
to, egli acqui- 
stò personalmente tale ammissione, ma non per la 
" 


ie. Rimasta questa vedova, riassunse il ‘titolo 


di contessa che le spettava per nascita e riebbe 
così tutti i diritti ad esso inerenti. 

In un ambiente così strettamente governato dal- 
l'etichetta, Vittoria di Baden rimase sempre un’al- 


tera regina, affabile con tutti, famigliare con né- 


suno, mantenendo costantemente le distanze, non 
Ciò non 


le impedì tuttavia di coltivare alcune amicizie per- 


confondendo mai la dignità con la cortesi 


sonali cui fu fedelissima. Una dama che in Roma 
fu oggetto di questi sentimenti personali della sua 
sovrana, è la baronessa de Bildt, consorte del 


plomatico che per lunghi anni rappresentò la Svezia 


alla Corte del Re d'Italia, e la baronessa rispondeva 


a tale benevolenza con la più profonda devozione. 
In Stoccolma, come accennavo, la regina Vitto- 
ria non p 


ssò molto tempo dei suoi ultimi anni, né, 
durante la sua permanenza colà, la precaria salute 
le consentiva di uscire frequentemente dalle gal- 


lerie soleggiate del magnifico castello reale, tra il 


fjoerd e il lago Maelar. 

Ma il popolo della capitale sapeva per quali ra- 
gioni non vedesse spesso la sua regina, e circon- 
dava di rispetto la quieta e raccolta esistenza di lei. 


GIULIO MARCHETTI FERRANTE. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA LUNGA BATTAGLIA DELLA CONFERENZA NAVALE 


Mentirei se vi dicessi che Londra s'inte- 
ressa enormemente alla Conferenza Navale. 
Sopratutto ora che due mesi e più sono 
passati da quando, nella Galleria Reale alla 
Camera dei Lord, Re Giorgio aveva auspi- 
cato la pace sui mari pei popoli di buona 
volontà. Il discorso di Re Giorgio, eternato 
su un disco per grammofono e racchiuso in 
una bella custodia di marocchino e di vel- 
luto con tanto di autografo sovrano, riposa 
su un tavolo nel salotto dei Capi delle De- 
legazioni; e chi osa suonare sul grammofono 
il discorso dell'ottimo Re Giorgio oggi che 
di buona volontà ben poca se n'è veduta a 
questo consesso di Londra? 


_ 


Londra ha un modo tutto suo di guar- 
dare i grandi avvenimenti. Noi — tanto per 
fare il solito confronto col campanile — ci 
saremmo messi in quattro per una confe- 
renza mondiale, e la nostra cortesia esube- 
rante ci avrebbe persino fatto considerare 
un dovere il pagarne le spese. Londra no. 
Passata la curiosità del primo momento, per 
la gran folla di Londra la conferenza è 
esistita soltanto più nelle briciole di cro- 
naca spicciola con cui i giornali a tirature 
colossali, conoscitori sapienti del gusto po- 

olare, infiorettano i margini delle cronache 
iplomatiche. In realtà, che cosa importa 
all'uomo nella strada spaccare il capello sul 
come e sul perché la sua flotta possa o non 
possa diminuire il numero degl'incrociatori? 
Il popolo inglese, che molti considerano un 
esempio di educazione politica, se ne infi- 
schia di questo come di tutti gli altri pro- 
blemi di alta politica, e per tradizione dorme 
tra due guanciali, lasciando il disbrigo di 
queste faccende a quegli “ alti funzionari per- 
manenti, del Foreign Office che da secoli 
portano avanti la tradizione della diplo- 
mazia britannica; e l'oscurissimo man in the 
street, il quale, in fondo, e non ha poi tutti 
i torti, s'accontenta di sapere di che colore 
erano i muri della camera in cui fu nego- 
kiata la pace) sai masi 

Manco a dirlo, i particolari più dilettosi 
erano venuti dal quartier generale degli 
americani. Con l'eccezione della Delegazione 
giapponese che è acquartierata nel nuovis- 
simo albergo sorto sulle rovine di un pa- 
lazzo ducale nella strada dei fu-milionari 
(una mostruosità architettonica tra la pri- 
gione e il grattacielo, forata da un alveare 
di finestrelle tra cui stona qua e là una 
finestra stile Rinascimento che par doman- 
dare al cielo perché l'architetto ce l'abbia 
proprio voluta), i francesi e i nostri si 
sono domiciliati ai loro alberghi consueti. 
La Delegazione francese è al Carlton, e 
l’aristocratico Claridge — tanto aristocra- 
tico che ad entrare nell'atrio si direbbe che 
al primo piano si pianga sempre un duca 
morto — rivede da due mesi il sorriso gio- 
vanile del ministro Grandi, il quale ha se- 
dotto Londra con il suo purissimo inglese. 
Ma gli americani! Venuti per proclamare 
il disarmo, si son portato appresso persino 
un battaglione di autentici marinai, senza il 
tradizionale berrettino “tipo spiaggia,, ma 
adorni in compenso di cinture di pelle bianca 
che hanno impressionato di es Questi 
marinai fanno da messaggeri ai delegati e 
sono stati scelti uno per uno perché da 
autentici figli del mare... sono muti come 
pesci (perdonate la freddura che, come i 
marinai, è anch'essa americana). Quanto 
alla Delegazione, questa tra diplomatici, 
ammiragli, esperti, relative mogli e dattilo- 


grafe, s'avvicina ai centocinquanta. Un al- 
bergo solo non è bastato; è stato necessario 
collocarne un distaccamento al May Fair 
Hotel, il quale è stato collegato col Quar- 
tier Generale all' Hétel Ritz da un impianto 
telefonico speciale. E'‘al Rital Una! passeg: 
‘giata'per icorridoi vi trasporta a Washing: 
ton. E le camere dei capi sono state parate 
di damaschi, i caminetti di marmo — hanno 
detto le cronache — sono riproduzioni di 
quelli di Versailles (nome di cattivo augurio 
per una delegazione americana!) e alle pa- 
reti pendono tele di Gainsborough e di 
chi sa quali altri famosi maestri. Il signor 
Stimson poi, il quale prevedeva un lungo 

iorno, ha affittato anche una grande 
villa fuori Londra dove nei suoi week-ends 
si fiene in esercizio a golf, giuoco che dal 
tempo della Conferenza di Cannes pare 
avere molta importanza nei negoziati inter- 
nazionali. E accanto a tutto questo vi sono 
le ormai famose dattilografe americane le 
cui mirabolanti pellicce erano state un tale 
colpo per le colleghe del Foreign Office che 
un giornale aveva dovuto subito dichiarare 
che però la loro faccia era dipinta come 
quella delle stelle di Hollywood. 


Tutto questo sembrerebbe superfluo se non 
sapessimo che la storia vive assai più nel 
particolare e nel piccolo episodio che non 
nella esegesi dei fatti. E i fatti hanno indotto 
i maligni a constatare che non ci si poteva 
attendere gran cosa da una conferenza pel 
disarmo navale che s'era inaugurata all'om- 
bra della statua dorata di Re Alfredo che 
regge sulla mano una nave, quasi a ricordare 
che la vita dell'Inghilterra è sul mare. Dopo 
quella sua inaugurazione solenne, la Confe- 
renza si trasportò al Palazzo di San Gia- 
como che è l'antica residenza dei Sovrani 
d'Inghilterra e dal quale prende il nome 
la Corte che si chiama appunto Corte di 
San Giacomo. Per concessione di Re Giorgio 
tutte le sale furono riadattate per ospitare 
sedute plenarie, comitati e sottocomitati, e 
quanto ai giornalisti, noi siamo concentrati 
nella stanza dove si dice che l'infelice Re 
Carlo I avesse passato la notte, prima di 
essere decapitato.... I soliti pettegoli dissero 
che il successo della Conferenza sarebbe 
dipeso molto dalla temperatura del Palazzo 
di San Giacomo. Le belle sale del vetusto 
edificio, e in particolar modo la sala del 
trono dove avvengono le sedute plenarie, 
sono ancor oggi riscaldate coi metodi in uso 
ai tempi della Regina Anna; e quando vi 
sedette l'ultima conferenza del '22 il vasto 
caminetto aveva la strana virtù di rosolare 
la schiena dei diplomatici che vi sedevano 
davanti, ma di lasciare che il naso di Lloyd 
George che sedeva a capotavola assumesse 
pietose tinte azzurrine di freddo, ciò che non 
poteva essere propi ad un'atmosfera di 
calore internazional. 


Ma non bastarono i caminetti e non ba- 
starono le belle giornate propiziatrici. In- 
vano Londra prodigò tutte le lusinghe del 
suo inverno mitissimo, e il verde perenne dei 
suoi parchi e le sinfonie dei suoi tramonti 
grigi e violetti che hanno una malinconia ro- 
mantica che i nostri tramonti non sanno. 
L'inverno diventò. primavera con gli alberi 
già in fiore; ma nelle stanze dei vecchi al- 
berghi si continuò a tessere una tela che ad 
ogni ripassare ‘della spola diventava più ag- 
grovigliata, e il Palazzo di San Giacomo vide 


i rappresentanti delle Potenze soltanto per 
delle sedute di parata, e Londra si va do- 
mandando se la Conferenza Navale stia di- 
ventando un' istituzione. 

Giorni fa ho udito un vecchio diplomatico 
dire che la Conferenza sarebbe stata sicura 
di successo soltanto se i Delegati delle Po- 
tenze avessero discusso a porte chiuse. Oggi 
invece, diceva quel diplomatico della vecchia 
scuola, è di moda la diplomazia aperta, e i 
rappresentanti delle nazioni non tirano il 
fiato senza informarne la stampa, e magari 
fanno dire ai giornalisti quello che non pos- 
sono e non vogliono dire essi stessi; e così, 
appena tra le tenebre s'intravede un lumi- 
cino, i giornalisti si spartiscono il bosco prima 
ancéra di essere sicuri che il lumicino non 
fosse un fuoco fatuo. 

Ma diplomazia segreta o aperta, nessuna 
superstruttura dialettica potrebbe nascon- 
dere le fallacie politiche e le illusioni paci- 
fiste che questa Conferenza ha messo a nudo. 
E prima di tutto, il profano si domanda; 
perché questa Conferenza è stata convo- 
cata? Ecco. Dopo il fallimento della Con- 
ferenza di Ginevra v'era una flotta britan- 
nica che vedeva davanti a sé il pericolo di 
una flotta americana crescente all'infinito. 
Gli Stati Uniti avrebbero potuto concedersi 
il lusso di costruire una flotta superiore a 
tutte le altre; e lo avrebbero potuto per- 
ché non vincolati da àlcun impegno (eccetto 
quello di Washington del '22 per le navi 
di linea); e senza parlare della loro indi- 
scussa superiorità finanziaria, una grande 
flotta avrebbe soddisfatto la vanità nazio- 
nale di molti americani. Al contrario l' In- 
ghilterra ha dovuto riflettere che mentre le 
necessità del suo Impero disseminato per 
tutti i mari esigono una flotta numerosa 
principalmente di navi rapide e leggere an- 
che se dotate di minore autonomia, la pro- 
fonda crisi economica della nazione non le 
consentiva di entrare in una troppo perico- 
losa gara navale con gli Stati Uniti. A que- 
sto si aggiunga che mentre le classi politi 
camente più educate, rendendosi conto delle 
necessità imperiali, sono allarmate dalla corsa 
al disarmo che trova buon terreno nelle 
teorie pacifiste del laburismo al Governo, 
la vasta maggioranza del paese si domanda 
invece se davanti alla straripante disoccu- 
pazione e al crescente imbarazzo industriale 
non sia il caso di mettere la casa in ordine 
prima di pensare alla flotta che per il po- 
polo è sempre sinonimo di guerra e di con- 
quista: percezione errata dei bisogni navali 
della Gran Bretagna, la cui esistenza riposa 
tutta sulla flotta che le assicuri i riforni- 
menti non soltanto di viveri ma di materie 
prime. Comunque, davanti al dilemma di 
perdere per sempre la supremazia dei mari 
o di dividerla con il solo paese che in que- 
sto momento storico non può essere consi- 
derato un futuro nemico, l'Inghilterra ha 
scelto il male minore e si è messa d'accordo 
con l'America. E così il signor MacDonald, 
dopo aver flirtato tutta un'estate con l'am- 
basciatore Dawes, fece la memoranda lournée 
negli Stati Uniti, dove, al cospetto dei monti 
della Virginia e dei salmoni che facevano 
le capriole nelle acque del Rapidan, il Pre- 
sidente Hoover e il Primo Ministro d'una 
Gran Bretagna temporaneamente socialista 
si spartirono il dominio dei mari e si illu- 
sero — con la loro mentalità di idealisti an- 
glosassoni — ‘che Gran Bretagna e Stati 
Uniti avrebbero potuto inghiottire al resto del 
mondo la focaccia del disarmo navale distri- 
buita'in cinque fette disuguali quia sum leo, 
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uesto fu l'errore fondamentale di Mac- 
Donald e di Hoover. Avere dimenticato il 
resto del mondo, e sopratutto avere dimen- 
ticato l'Europa: l' Europa del 1950 che è 
ben differente da quella del 1914; dove vi 
è un'Italia nuova e conscia della sua forza 
e dei suoi diritti, e dove, nonostante Ginevra 
e tutti i Patti, l'aspirazione all’egemonia con- 
tinentale ha soltanto mutato nome, e anziché 
Prussia si chiama oggi Francia. Gli ameri- 
cani non conoscono l' Europa, e non cono- 
scendola è ovvio che non la comprendano. 
lo Woodrow Wilson aveva creduto 

di dare al mondo le tavole della fratellanza 
internazionale aveva dovuto accorgersi a sue 
spese che del resto del mondo e in parti- 
colar modo dell'Europa gli Stati Uniti d'Ame- 
rica non ne volevano sapere. E così tutte 
le volte che si è cercato di congiungere le 
mani di qua e di là dall'Atlantico si è visto 
l'Oceano diventare sempre più vasto. Il po- 
lo degli Stati Uniti non può comprendere 

' Europa perché fa 
un errore di prospet- 


diera. La Francia disse: “Signori miei, i 
vostri accordi di Rapidan sono magnifici; 
ma io ho dei bisogni, e sopratutto ho delle 
paure, Io ho bisogno di 724 mila tonnellate; 
se volete che mi accontenti di qualcosa di 
meno datemi un altro Patto che mi metta 
il cuore in pace,. Le fu domandato: “Di 
chi avete paura?, Rispose con una peri- 
frasi, parlò delle nuove corazzate minuscole 
della Germania e concluse che alla parità 
con la “sorella latina, non si sarebbe ras- 
segnata mai; neanche se le davano dieci nuovi 
Patti di Sicurezza, 

Così da due mesi e più si discute su questo 
punto morto: paura della Francia e rifiuto 
della parità coll’Italia; ed oggi che la stan- 
chezza va prendendo tutte le Delegazioni, il 
signor MacDonald, il quale ha giocato la 
sua testa su questa Conferenza, si arrampica 
sugli specchi pur di arrivare ad una solu- 
zione qualunque. Manca cioè nei promotori 
di questo consesso il coraggio di dirsi fran- 


della Francia che, garantita dall'Italia con 
la Gran Bretagna nel Patto di Locarno, do- 
manda alla Gran Bretagna una garanzia con- 
tro il suo co-garante, e la Francia abbina 
quest'appello per una nuova garanzia con il 
rifiuto di accettare la parità navale con un 

ese che viene richiesto di concedere alla 

'rancia stessa una seconda garanzia... Oggi, 
dopo due mesi, la conferenza è al punto di 
prima. Nessuno può prevedere la fine e 
nessuno può dire di che cosa si acconten- 
teranno i suoi promotori pur di salvare le 
apparenze. Questa Conferenza ha mostrato 
che vi sono in Europa delle divergenze che 
richiedono molto balsamo per essere sanate, 
e abbisognano sopratutto di un'aria più pura 
e più serena che non quella elettrizzata della 
Conferenza di Londra. Sarebbe molto più 
onesto rinviare la Conferenza di sei mesi o 
di un anno; ma rinviarla equivarrebbe a 
confessare l'impossibilità di arrivare ad una 
conclusione. Che cosa potrà dunque acca- 
dere? Si accontente- 
ranno di un trattato 


tiva: dimentica cioè 
che le unità territo- 
riali — Francia Ita- 
lia Germania — che 
esso guarda con mal 
celato disprezzo per- 
ché gli sembrano pic- 
cine in confronto della 
sua vastità, sono in- 
vece delle entità spi- 
rituali ognuna delle 
quali ha una storia 
millenaria, una tra- 
dizione e una coscien- 
za politica che i loro 
popoli non possono 
rinnegare, perché se 
le rinnegassero rin- 
negherebbero sé stes- 
si. E non è colpa del 
popolo americano se 
il suo poliedrismo di 
razze lo porta a guar- 
dare tutto il resto 
del mondo sub specie 
négotit: gli ha dato 
cioè una coscienza 
bottegaia per cui tut- 
to si misura sulla bi- 


in cui si registri l'ac- 
cordo tra Gran Bre- 
tagna, Stati Uniti e 
Giappone e quei pic- 
coli accordi di metodi 
tra le cinque Potenze, 
un trattato insomma 
che valga “a salvare 
la faccia , della Con- 
ferenza? Oppure ac- 
cadrà che la Francia 
strappi alla Gran 
Bretagna una par- 
venza di garanzia e 
si metta insieme un 
trattato a quattro che 
venga presentato al- 
l'Italia da prendersi 
o lasciarsi? Vedre- 
mo cioè l' Inghilterra 
aprire nell'Europa un 
periodo storico nuo- 
vo che spezzi quella 
continuità di collabo- 
razione italo-britan- 
nica che è stata tanta 
parte dell'equilibrio 
continentale nel de- 
cennio postbellico? 


lancia dell'oro. Ma 
se per gli americani 
l'errore è scusabile, 
stupisce che la Gran 
Bretagna abbia po- 
tuto illudersi di imporre all'Europa del 1930 
una perpetuazione della vecchia formula ma- 
rittima del two Powers standard, che è poi il 
teorema dell'asino applicato al dominio del 
Mediterraneo. 

Onde ‘quando la Conferenza si aperse or 
son più di due mesi, si vide che essa era 
morta prima di nascere. America e Gran 
Bretagna presentavano alle altre tre potenze 
navali — Giappone Italia e Francia — que- 
sta equazione: noi abbiamo deciso di avere 
ognuna una flotta così e così; piacciavi di 
sistemare le vostre in guisa da non alterare 
le dovute distanze. Il Giappone strizzò la 
beffa dei suoi occhi bislunghi, domandò un 
congruo aumento delle sue percentuali, e da 
orientale astuto si adagiò nella sua discus- 
sione di tonnellaggi e di incrociatori, ed at- 
tendendo guadagnò una tonnellata al giorno. 
L'Italia disse: “Io sono pronta ad affondare 
magari tutta la flotta, se tutti gli altri af- 
fondano la propria; in caso contrario non 
aspiro a nulla più che alla parità con la 
Potenza continentale più armata ,; e onesta- 
mente si mise a guardia di questa sua ban- 


Nuova edizione rivcilula con correzioni © aggiunte. 


Una caricatura londinese della Conferenza, pubblicata dal Zbe Z/luatnate? London News: 
*Se non remate tutti nella stessa direzione, non arriveremo mai in porto... » 


camente in faccia la verità, senza misteri e 
senza falsi pudori. La verità che questa Con- 
ferenza ha mostrato quanto sia ridicola la 
farsa del disarmo e del pacifismo, e peggio 
ancora ha rivelato nuda l'aspirazione della 
Francia all'egemonia dell'Europa. Dal Bal- 
tico all'Adriatico si stende la catena delle 
alleanze militari francesi a tener luogo del- 
l'Entente con la Russia ritornata un enigma 
asiatico, e come una tenaglia la Francia ad 
occidente e i suoi alleati ad oriente chiudono 
l’Italia. Il réle pacifigue del violoncello di 
Briand contrasta troppo stranamente con la 
sua recente affermazione che “en flows cas la 
France ne saurait sacrifier son propre. interél 
sur l’auteil des interéts internationanx ,. Non lo 
disse un membro influente della delegazione 
francese a Londra che “aujourd'bui les béches 
c'est nous»? 

Dopo due mesi la Conferenza rivela ine- 
luttabilmente il suo aspetto politico, e la 
Francia per diminuire di qualche poco il 
suo iperbolico programma navale, mercan- 
teggia con la Gran Bretagna e domanda la 
luna. E si assiste alla farsesca situazione 
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Se così sarà, l'Italia 
risponderà un no non 
meno fermo e reciso 
di quello opposto dal- 
l'opinione pubblica in- 
glese alle richieste francesi di nuove alleanze 
Militari. Fino alla fine l'Italia ripeterà quello 
che ha detto dal principio della Conferenza. 
Patto a due, patto a quattro, l'Italia non 
ha che una parola. Questa parola l'ha detta 
e non muta. L'Italia non ha mai contato 
sull'amicizia di nessuno. Ecco la profonda 
novità della politica fascista, ecco il senso 
nuovo della pedagogia di Mussolini agli ita- 
liani. L'Italia è felicissima, se questo avverrà, 
di starsene sola a guardare gli altri quattro. 
Sola, senza manette ai polsi, libera di co- 
struire quando e come le farà comodo per 
la sua difesa sulla terra e sul mare; libera 
di proclamare al mondo e ai popoli da Roma 
e nei futuri consessi internazionali che il di- 
sarmo è commedia, e riprendere la vecchia 
saggia e gloriosa politica sabauda: la libertà 
d'azione sarà ampiamente giustificata dalla 
incontrovertibile chiarezza delle nostre ra- 
gioni, e la verità non tarderà a farsi strada 
assicurandoci in un non lontano avvenire ri- 
conoscimenti morali e materiali. 


Londra, aprile. C. M. FRANZERO. 
DAL GENOVESI AL GALLUPPI 


Due volumi in-8: QUARANTA LIRE. 


ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE 


Il visitatore che munito dell’aureo volu- 
metto di Corrado Ricci! si recava a Parma 
per visitare la stupenda Camera di San Paol 
rimaneva sorpreso e addolorato che così squi- 
sita opera d'arte, che tutto il mondo invidia 
alla gentile città della ubertosa pianura emi- 
liana, non fosse stata messa nella sua giu- 
sta cornice. 

La preziosa pittura era sì illuminata, ma 
ahimè, chi lo crederebbe?, da un secchio 
di zinco rivestito di foglie secche veniva 
proiettata una luce rossastra che turbava 
quella divina visione! Alle pareti stoffe rosse 
annerite, rosse le colonne. Era un'offesa 
all'occi del visitatore: tanto rosso smor- 
zava quelle tinte lievi che dànno aria alle 
re, armonia ai rilievi, risalto ai chiaro- 
scuri, impallidiva le carni calde rosate dei 
putti agili e freschi, gioiosi di vivere, che 
s'affacciano dagli ovati azzurri del verde 
pergolato, sollevando trofei di caccia. 

Se Corrado Ricci, che la Galleria di 
Parma ricorda suo benemerito Direttore, 
non avesse lasciato così presto l'importante 
Istituto per dirigere la R. Pinacoteca di 
Brera, anche la Camera di San Paolo 
avrebbe trovato in lui il sapiente riordina- 
tore. Ho ripreso il lavoro da lui interrotto, 
e se non mi è stato possibile ridare alle pa- 
reti del parlatorio della Badessa Giovanna 
Piacenza gli arazzi a verdura che comple- 
tavano l'arredamento della Camera, più de- 
gna di una principessa del Rinascimento che 
di una Superiora di sacre vergini, è stato 
però possibile portar via tanta diffusione 
di color rosso e coprire le pareti di un 
arazzo di una tinta sobria, omogenea d'oliva 
cupo un po’ verdastra, che ha ridato agli 
affreschi del Correggio le sue smaglianti to- 
nalità cromatiche. 

E, ad illuminarli, un candelabro di stile 
cinquecentesco in pietra Sarnico, come la 
caminiera della Camera e gli stipiti delle 

nti lo stemma della badessa, spande 
bili lampade un fascio di luce calma 
egualmente distribuita in tutta la sala. Uno 
zoccolo in legno di noce disposto tutt'in- 
torno armonizza con il mobilio, intagliato e 
scolpito, del Rinascimento. 

Quale impressione dovette fare ai vecchi 
pittori parmensi il giovane non ancora tren- 
tenne che portava nel suo pennello il ricordo 
delle forme mantegnesche e ferraresi, se è 
vero che il vecchio Araldi, che dava gli ul- 
timi tocchi ai grotteschi ed alle lunette della 
Camera attigua alla badessa, abbandonasse 
l'impalcatura su cui lavorava, quando vide 
il giovane precoce venuto da Correggio dare 
le prime pennellate a quei putti fiorenti di 
puerizia che si affacciano dal cielo! 

Strana monaca, quella Giovanna Piacenza, 
con il suo straordinario gusto per l’arte! 
Era la vera figlia del Rinascimento che pre- 
diligeva le pitture pagane: ed ecco Diana 
cacciatrice, dea della verginità, dal seno 
giovanile, sulla cappa del camino assidersi 
sulla biga tirata da due cavalli, ritornare 
all’ Olimpo. 

Sulla sua fronte la luna falcata, emblema 
araldico della badessa. 

Nelle sedici lunette monocromate, rese 
concave dalle ombre in curva, incorniciate 
da conchiglie bigio-argentee, corrispondenti 
ad altrettanti spicchi della capanna di ver- 
dura, riti e miti pagani: le tre Grazie nude 


Galleria di Parma e la Camera di San Paolo, 
Treves, L. 


LA CAMERA 
E LA R. GALLERIA DI PARMA AMPLIATA E RIORDINATA 


DEL CORREGGIO IN 


CR IERI 


Ta 
Mal 
* 
A 
DI 
”, 
PI 
+ 
Aa 
wi 


ti 


AL RR 


Correggio. - Za Madonna di San Girolamo, 


e fiorenti, mirabili per modellato, Adone 
nudo, Giunone punita, elegante siluetta di 
bionda damina nuda, dal corpo appena pu- 
bere, gemma dei chiaroscuri. 

Fu la badessa che, volendo essere chia- 
ramente ricordata nella Camera, suggerì 
all'artista il soggetto di Diana vergine e 
cacciatrice? 

La storia non ci ha tramandato il collo- 
quio tra il misterioso artista venuto a Parma 
dalla piccola Correggio e la badessa, né 
chi le abbia suggerito il nome per quel pit- 
tore che a trent'anni aveva già nelle mani 
lo scettro dell'arte. 

Fu forse il cognato della badessa, il mar- 
chese Scipione Montino della Rosa uomo 
galante, amatore d'arte e amico dei signori 
di Correggio a suggerirle il nome? Fu il 
poeta Giorgio Anselmi, la cui figlivola era 
fra le suore di San Paolo, o il letterato 
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LA PITTURA EGIZIANA 


In-4 grande, con circa 24 pagine di testo. 


SAN PAOLO 


(Fot. Pioveri) 


canonico Bartolomeo Montino, parente della 
badessa, a proporre il soggetto dell'affresco? 

Lo ignoriamo, ma preferiamo credere che 
la badessa imbevuta di classicità e deside- 
rosa di adornare il suo appartamento come 
una piccola reggia (essa aveva anche potere 
temporale sulle persone viventi sui feudi del 
chiostro) abbia lasciato libero volo alla esu- 
berante giovanile fantasia del pittore in 
quell'ardita esecuzione che è tutta una fe- 
sta di colori. 

Gli affreschi di San Paolo rivelarono il 
genio del Correggio, diedero la misura della 
sua forza; di là spiccò il volo per nuovi 
prodigi, per concezioni ancora più ardite, 
quali le cupole di San Giovanni e del Duo- 
mo che fecero di Parma, teatro della sua 
gloria, la Mecca degli artisti. 

Se dalla Camera di San Paolo noi pas- 
siamo alla R. Galleria, che Corrado Ricci 


tavole in nero e una trieromia. In tela e oro: L. 150 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La Camera della Badessa, affrescata dal Correggio, col candelabro per illuminare la vélta. 


La Sala dei ritratt} borb 
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Un nomo nuovo: il Cancelliere Brining. 
Il centenario di un amico dell' Italia. 


Da un pezzo la sonnacchiosa politica ger- 
manica non offriva una cronaca così movi- 
mentata come in queste ultime settimane di 
risveglio primaverile. Con la presente crisi 
ministeriale, abbiamo persino — a smentire 
la scettica definizione on pren0 les mémes et 
on recommence = un uomo nuovo a reggere 
il timone del Governo: il Cancelliere del 
Reich, dott. Enrico Brining, quarantacin- 
quenne, sino a ieri così poco noto al gran 
pubblico, che il suo nome nemmeno figura 
nel più voluminoso repertorio biografico dei 
contemporanei tedeschi! 

Non noto al gran pubblico, ma circondato 
già di molta stima nelle sfere politiche. Di 
antica famiglia di commercianti della Vest 
lia, cattolico (un suo fratello era sacerdote 
tedesco a Nuova York), dottore in economi 
politica, intendeva seguire la carriera uni- 
versitaria. Ma dopo. la guerra, in cui, vo- 
lontario in un reggimento di fanteria, fu più 
volte decorato, lavorò invece attivamente 
nel campo politico-sociale: funzionario al 
Ministero prussiano d'assistenza sociale, poi 
ad un posto direttivo nella Lega dei Sinda- 
cati non socialisti, ma cattolici e nazionali; 
dal 1924 deputato al Reichstag, nella fra- 
zione del Centro. Le sue qualità personali, 
la sua speciale competenza in materia finan- 
ziaria, gli valsero ben presto grande presti- 
gio in questa frazione, che conta i più fini 
uomini politici; un anno fa ne divenne il 
capo ufficiale. Non fu mai Ministro, e co- 
mincia ora dalla cima, quale Cancelliere, 


Il nuovo Cancelliere espone il suo pro- 
gramma davanti al Reichstag. (Fo. Seberl) 


Del centro, partito nel quale — non unico 
tra i partiti tedeschi — vi è un bel pezzo 
di strada dall'ala destra all'ala sinistra, egli 
rappresenta (all'opposto dell'odierno Mini- 
stro degl’Interni, Wirth) la tendenza destra, 
ed è legato da vive simpatie e da vincoli 
personali col gruppo dei VW: tiven 
o conservatori-popolari (già detti “ cristiano- 
sociali ,), tra i quali emerge col suo bel 
nome latino il deputato Treviranus, ex uffi- 
ciale di Marina, staccatosi tempo fa clamo- 


rosamente dal gruppo nazionalista. Egli è 
stato uno dei principali artefici della nuova 
combinazione ministeriale, nella quale tiene il 
portafoglio delle Terre Occupate. Il Trevira- 
nus, grande amico del Cancelliere, è anche 
più giovane di lui, contando soli 39 anni. 
Terzo uomo che non fu mai prima d'ora 
al Governo è il Bredt, Ministro della Giu- 
stizia, al secolo professore di Diritto Co- 
stituzionale all'Università di Marburgo. A 
controbilanciare questa forte immissione di 


spetto dei nazionalisti tedeschi, la prova 
suprema del suo realismo e lealismo repub- 
spiegatene le ragioni al Paese con 
jo nobilissimo, segnò al moribondo 
Ministero, in una sostanziosa lettera, le 
grandi linee d'un programma costruttivo di 
provvidenze per le provincie orientali. 

Il Presidente rappresenta tangibilmente, 
con la sua persona, la continuità dello Stato. 
Ma il Ministero aveva storicamente adem- 
piuta la sua missione da quando, suggellando 


vo Ministero tedesco presi 
Treviranus, Schiele, Bredt, 


Schitael; (a piedi 


sangue nuovo, restano nel Gabinetto Brii- 
ning non pochi dei Ministri del Gabinetto 
Muller, tra i quali basti citare i tre titolari 
degli importantissimi portafogli degli Esteri 
(Curtius), degl'Interni (Wirth) e della Di- 
fesa Nazionale (gen. Groener). Scomparsi 
sono i socialisti, che formavano il grosso 
del precedente Ministero. Il Gabinetto Brii- 
ning rappresenta infatti una forte sterzata 
a destra: un Governo di minoranza, che 
Hindenburg manda al Reichstag, a quanto 
si assicura, col viatico del decreto di scio- 
glimento in tasca. Sicché è stata sùbito lan- 
ciata la formula: “Se il Reichstag abbatte 
Briining, Briining abbatte il Reichstag ,.... 
che sarebbe già un buon pronostico per la 
vitalità del Ministero. 

Al defunto Gabinetto Miiller, caduto for- 
malmente su una questione finanziaria di 
piccola entità, ma in realtà franato per il 
disgregarsi della sempre problematica e sten- 
tata “grande coalizione, sulla quale si ba- 
sava, nemmeno gli amici risparmiano le cri- 
tiche postume per il suo fiacco contegno di 
fronte ai gruppi parlamentari. A forza di 
minute trattative in anticamera, in sala di 
commissione, alla ricerca d'un inafferrabile 
compromesso (il Compromesso, con tanto di 
lettera maiuscola, sorta di Dio Termine che 
troppo spesso getta un'ombra malefica sui 
suoi impenitenti adoratori, i quali sono le- 
gione tra gli uomini politici di Germania), 
il Gabinetto Muiller vi trovò più difficoltà di 
quante ne avrebbe probabilmente offerte la 
battaglia in pieno Reichstag, e cadde, così, 
ingloriosamente: non fu abbattuto, si sfasciò. 

Più sereno e alacre che mai, campeg 
sull'orizzonte della politica germanica il ve- 
nerando presidente  Hindenburg, che, data 
con la firma del Piano Young, a gran di- 
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Juto da Brining. Da 


ina, seduti: Wirth, Dietrich, il cancelliere Brini 


Stegerwald, Moldenhauer, von Guerard. (Fot. Se 


l'opera di Stresemann, condusse in porto il 
Piano Young, auspice quello stesso Miiller 
che si sobbarcò a firmare la pace a Ver- 
sailles. A_quest'uomo non brillante, non emi- 
ma tenace e volonteroso, sembrano 
ate le ingrate parti del liquidatore. 
bbe ingiusto non riconoscergliene il me- 
rito. M a, che si tratta di venire ad una 
nuova fase politica, il timone passa in altre 
mani, all'ombra tutelare del vecchio e vi- 
gile Hindenburg. 


Più che per avere ottenuto il premio No- 
bel per la letteratura, Paolo Heyse fu assai 
noto, almeno di nome, in Italia, per le sue 
lodate traduzioni in lingua tedesca di poeti 
nostri, e specialmente del Carducci. Senza 
rumore, si è — non diremo celebrato, che 
è parola troppo solenne — commemorato 
il centenario della sua nascita, caduto in 
questo marzo 1950. Quietamente, perché la 
fama del fecondissimo letterato berlinese, 
cresciuto stella di prima grandezza al cena- 
colo di Monaco, di cui fece la sua città 
d'elezione, si è in breve tempo molto ap- 
pannata, e le decine di volumi di sue no- 
velle, che un tempo conobbero gran voga, 
vanno ben poco per le mani del pubblico 
d'oggi. Anche gl'intenditori, se sorridono della 
nomea di novello Goethe, fattagli nei suoi 
giovani anni alla Corte di Monaco, ambi- 
ziosa d'emulare la Weimar dell'epoca ro- 
mantica, non esitano a riconoscere, nella 
selva delle sue più che cento novelle, saggi 
d'una limpidezza di stile di rara perfezione. 

A noi Italiani avvicina Paolo Heyse quel 
suo costante amore per l’Italia. Non è la 
predilezione convenzionale, e a noi talvolta 
un po' fastidiosa persino, dell’uomo del Nord 
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per il paese del sole. L'amore dell'Italia fu 
Matisse natato d'intellizante, sostan: 
ziosa conoscenza dell'Italia moderna, fecondo 
di non declamatorie, ma fattive manifesta- 
zioni. Se il letterato si compiacque di sce- 
gliere l'Italia quale teatro dell'azione di 
molte sue opere — dalle tragedie Francesca 
da Rimini (1850: uno dei suoi primissimi la- 
vori), Vanina Vanini, La Fornarina, ai Versi 
dall'Italia, alle Novelle Italiane, e varie al- 
tre —, lo studioso di letterature straniere, 


fei veronese. Vi è qui in nuce la materia 
del suo successivo lavoro di traduttore: da 
Parini ed Alfieri sino ai tardi romantici 
Fusinato e Praga. (Gli odierni ammiratori 
di Ippolito Nievo saranno lieti di appren- 
dere che egli è rappresentato, nella heysiana 
antologia d'un secolo di poesia italiana, con 
non meno di 15 componimenti in versi.) 

A un volume di versioni dal Giusti, del 
1875, e a uno dal Leopardi, del '78, altre 
ne seguono in copia, con studî sparsi, pub- 


Il nuovo Ministero tedesco bombardato dai fotografi il giorno della presentazione al Cancellierato, (8. #. A.) 


il traduttore di rara finezza, si adoperò in- 
faticabile a far conoscere in patria le opere 
dei poeti italiani. 

A riprendere oggi quei suoi cinque volumi 
di versioni e studî raccolti sotto il titolo di 
Poeti Italiani dalla metà del secolo XVINI in poi, 
non sì può che restare ammirati dell'amo- 
rosa cura, della umiltà e devozione con la 
quale egli si applicò al lavoro, spinoso quan- 
t'altri mai, di rendere in versi tedeschi — con 
fedeltà di stile che solo la versatilità e il 
virtuosismo di un artista consumato possono 
consentire — Parini, Alfieri, Foscolo, Manzoni 
e Leopardi, Prati e Aleardi, Giusti, Gioac- 
chino Belli e Pascarella, Carducci, Ada 
Negri, Annie Vivanti, Vittoria Aganoo 
Fra le traduzioni di autori così disparati, 
non poche quelle che possono dirsi veri 
capolavori. Pare al lettore italiano di risen- 
tire, non di rado, gli accenti dei noti versi 
originali; tanto agile e musicale è la lingua 
magistralmente trattata da Paolo Heyse 
come duttile metallo. 

Costanza ammirevole di lavoro e d'amore, 
quella con la quale egli, a distanza di anni 
e di decennî, sempre tornava alla sua opera 
di traduttore, di mediatore ideale tra due 
popoli e due letterature, per far conoscere 
ai suoi compatrioti l'Italia ch'egli amava. 
È del 1869 un suo curioso volumetto — pe- 
sante rilegatura “romantica, in tela vio- 
letta su cartoni impressi, fregi di fiori e 
fronde dorati — edito a Stoccarda e stam- 
pato tutto, con ostentazione, in italiano, dal 
nome “ Paolo Heyse, sul frontespizio a quello 
del tipografo ‘a tergo dell'ultima pagina — 
“ Lipsia, stamperia di Guglielmo Baensch, —: 
una Antologia dei moderni Pocti Italiani, senza 
una riga oltre i versi italiani, se togliamo 
la dedica “alla contessa Gianna Mosti Maf- 


Elegante volume in-8 


blicati per lo più in periodici letterari, che 
lo Heyse, in capo a trentasei anni di con- 
tatti materiali e spirituali con l'Italia (il 
primo viaggio a Roma è del 1852, e inau- 
gura una lunga serie di soggiorni nella Pe- 
nisola), raccoglie nei quattro volumi dei 7. 


veti 
Italiani nel 1889, cui ne tien dietro un quinto 
nel 1904-905. In questo primeggiano i so- 
netti del Belli (Paolo Heyse ne tradusse oltre 
un centinaio), eccellenti versioni dal Car- 
ducci, i venticinque sonetti pascarelliani di 
Villa Glori, le tre poetesse Negri, Vivanti, 
Aganoor; tra i minori, troviamo anche una 
serie di nomi che al novantanove per cento 
dei lettori italiani d'oggi faranno sgranare gli 
occhi. Spigoliamo, col candore dell'ignoranza : 
Alfio Belluso, E. G. Boner, Ettore Botte- 
ghi, Rachele Botti Binda, Camillo Cima, 
Celide Lancerotto, Macry-Correale.... 

Del resto, Paolo Heyse (che non disde- 
gnava applicarsi a tradurre letterati certo 
assai da meno di lui) avvertiva egli stesso 
quanto di anche casuale vi fosse nella scelta 
dei modernissimi che presentava: nessuna 
pretesa di compiutezza, nessuna velleità di 
storico. E ciò ch'egli dice a spiegare l'in- 
tento che lo aveva guidato nel paziente la- 
voro, conserva tuttora, come è proprio delle 
parole di alto buon senso, valore attuale. 
Come va — si domandava Paolo Heyse 
quarant'anni or sono — che, se da venti 
secoli l'attrazione verso l'Italia, Terra Pro- 
messa, si esercita immutata sulle genti ger- 
maniche, oggi che le comunicazioni sono 
tanto più facili la conoscenza deila lingua 
italiana è in forte regresso, tra i tedeschi 
colti, rispetto all'epoca in cui un italiano 
era poeta cesareo d'un Giuseppe II e anche 
nelle capitali del Settentrione l'opera ita- 
liana, con cantanti italiani, aveva tale im- 
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portanza che la buona società padroneg- 
giava l'italiano quasi come il francese? Egli 
sperava far presente al pubblico colto te- 
desco, vòlto alle letterature francese russa 
inglese scandinava, che “anche di là dai 
monti c'è gente che vive,, ma il successo 
delle sue prime pubblicazioni in tale campo 
fu inferiore alla più modesta aspettazione. 
Rimase così in asso una sua raccolta di No- 
vellieri Italiani, giunta al sesto volume. Il 
migliore successo del suo Leopardi fu dovuto 
più ad interesse per il filosofo pessimista, 
che non per il poeta, e poeta italiano. Quale 
la causa recondita della profonda indiffe- 
renza verso la poesia d'un paese cui tutti 
anelano? “Forse — soggiungeva egli — il 
singolare enigma non può risolversi intera- 
mente, e dobbiamo accontentarci di ricono- 
scere che non solo habent sua fata libelli, 
ma anche intere letterature... , 

Non rassegnato tuttavia a considerare ir- 
revocabile tale sentenza della sorte, in at- 
tesa che altri provvedesse ad un'ampia opera 
critica, perseverava nelle sue fatiche di tra- 
duttore. “ Non ho nessuna pretesa d'aver 
fatto lavoro scientifico — ripeteva. — In Ger- 
mania, il dogma della Scienza per sé stessa 
vale tuttora, anzi un'aristoc a indiffe- 
renza verso la comprensione del gran pub- 
blico è ritenuta contrassegno del vero uomo 
di cultura di fronte al dilettante. , Ebbene, 
egli lavorava per il pubblico. 

Caro Heyse! Noi Italiani non possiamo 
che volergli bene, in ricambio del commo- 
vente, operoso amore che lo fece intento 
ad ascoltare e riecheggiare oltr'Alpi le voci 
di chi pur viveva “di qua dai monti. L'ul- 
timo lavoro (1914), cui, ottantaquattrenne 
ormai, non poté dare l’ultima mano, fu una 
traduzione con note, che dedicò ad Arturo 
Farinelli, di tre commedie italiane del Ri 
nascimento: la Cassaria dell'Ariosto, l'Ari- 


Paolo Heyse. 


dosia di Lorenzino de' Medici, la Mandragola 
del Machiavelli. 

Se in Italia si volesse, nel suo centenario, 
rendere un non vano omaggio alla memoria 
di Paolo Heyse, il modo più degno sarebbe 
certo d'offrire al pubblico italiano la tra- 
duzione di qualcuna delle più perfette no- 
velle del letterato tedesco che non disde- 
gnò, già famoso, farsi umilmente traduttore 
di tanti scrittori nostri. 

Myrmex. 
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“LA LETTERA,, di W. S. Maugham 


(Manzoni, 4 aprile) 


"LA SGNERA CATTAREINA,, di Alfredo Testoni 


(Filodrammatici, 3 


Anche lo sparo di sei revolverate che co- 
minciano a velario chiuso e continuano mentre 
si apre, è un modo di entrare in argomento. 
Modo ex abrupto, avrebbero detto i vecchi 
retori. Sia pure, ma un po' da baraccone, 
da serraglio. E un po' di belva c'è in giro, 
ma in libertà, nella foresta vicina alla casa, 
in una piantagione della penisola malese, 
dove una donna ha ucciso un uomo: Leslie 
Crosbie ha ucciso Gerard Hammond. E 
manda a chiamare il marito che è a Singa- 
pore. Primo quadro. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


mezza voce. — Non è possibile opporre un 
solo argomento ragionevole al racconto di 
Leslie: ha ucciso l'amico di tanti anni per- 
ché céltala sola in casa, di notte, eccitato 
dal wisky ha tentato farle violenza. Eppure 
l'artista in quella creazione scenica che ha 
la solidità di una figurazione di bronzo mette 
una impercettibile incrinatura per cui si in- 
sinua il dubbio che ella non dica il vero. 

Il dubbio diventa più forte nella scena 
successiva nella quale il marito tenendola 
fra le braccia prorompe in un’effusione di 
tenerezza e di pietà e di amore che la fa 
tremare, finalmente smarrita e paurosa, in 
silenzio. 

Il marito, che è accorso col suo amico 
Joyce che è anche il suo avvocato, non ha 
ormai altro da fare che affidargli la difesa 
della sua eroica e pura signora, e indurre 
dolcemente costei a sottoporsi alle tristi 
esigenze della legge: costituendosi prigio- 
niera. Tutto questo non è che il primo atto 


naggio nel suo più vero aspetto. Ella dap- 
prima nega, poi ammette, poi confessa: ha 
ucciso perché il suo amante l'abbandonava 
per una donnaccia cinese. Perché si renda 
conto del pericolo che corre, bisogna che 
l'avvocato le dica che quella lettera è suf- 
ficiente a farla finire sulla forca. Lo spa- 
vento e la disperazione che squassano la 
donna trovano allora tali espressioni sceni- 
che nell'azione di Emma Gramatica che non 
rimane posto per il più lieve appunto alla 
struttura del dramma: l'effetto è raggiunto, 
pienamente. Intendiamoci: l'effettaccio sa- 
rebbe raggiunto in ogni caso, perché il colpo 
di scena somiglia assai al colpo di rivol- 
tella, con questo, in peggio, che non viene 
improvviso e per cominciare, ma viene dopo 
una preparazione ingegnosa e sia pure ro- 
manzesca.... e per continuare. Ma l'effetto 


artistico che nobilita questo atto e lo porta 
assai più su del fastidioso incidente giudi- 
ziario, e del palpito volgaruccio per la sorte 


La lettera di W. S. Maugham al teatro Manzoni, nell'interpretazione di Emma Gramatica e della sua compagnia. 


L'esordio non è piacevole, ma è semplice 
e sbrigativo: e può anche essere pericoloso : 
perché intonato il dramma su quelle sei note 
esplosive si rischia di mettere gli interpreti 
sulla via dell'enfasi e della scompostezza. Ed 
è qui il punto di partenza di quella prodi- 
giosa interpretazione di Emma Gramatica 
che - vale molto più del dramma, e segna 
uno dei vertici più alti di virtuosità scenica 
di questa grande nostra artista. 

La composizione del personaggio di Leslie 
è tutta nell'antefatto: sicché appena si pre- 
senta in scena è compiuto e definitivo. Sol- 
tanto si andrà rivelando e scoprendo a poco 
a poco, per essere palese all'ultima scena. 

Dopo l'agitazione convulsa del primo qua- 
dro, che è un piccolo capolavoro di “ac- 
cordi, — movimenti, tremiti, scatti, parole 
secche, battiti di mascelle e moti vacui di 
mani — il racconto, del secondo quadro, 
nel quale Leslie rivela come ha ucciso Ge- 
rard, e perché, è un blocco perfetto di sem- 
plicità e di verosimiglianza in una varietà e 
in una alternativa febbrili di impulsi, di ri- 
tegni, di fugaci smarrimenti e di riprese 
energiche — con un giuoco di intonazioni 
tanto più ammirevoli in quanto è tutto -a 


diviso in due quadri: atto costruito e ta- 
gliato ‘egregiamente, nonostante quell'inizio 
fatto più per stordire lo spettatore che per 
preparare il dramma: ma è preparazione 
anche quella. 

Purtroppo quello che il dramma ci rac- 
conta dal secondo atto in poi è lamentevole. 

Siamo alla vigilia del processo, e l’as- 
soluzione si presenterebbe sicura, dopo sei 
settimane di istruttoria, se non si venisse 
a sapere che nelle mani di una donna ci- 
nese che conviveva con Gerard si trova 
una lettera di Leslie con la quale essa lo 
invitava presso di sé quella notte che do- 
veva essergli fatale: i termini non lasciano 
alcun dubbio. Siamo nel parlatorio delle 
prigioni dove l'avvocato Joyce riceve da un 
suo informatore e collaboratore l'impressio- 
nante notizia, e anche la copia della let- 
tera, e altresì la confidenziale avvertenza 
che con una somma cospicua si potrebbe 
avere l'originale. Sebbene l'avvocato faccia 
lo scettico e lo spavaldo, il suo turbamento 
è grande: e anche, a dir vero, il nostro. 
Ma anche qui l'autore supera ogni nostro 
controllo ponendo Leslie a fronte di questa 
nuova circostanza, e presentandoci il perso- 


dell'imputata, lo raggiunge l'interprete che fa 
dell'arte per conto suo e dell'arte di molto 
più pura tempra di quella del sapiente co- 
struttore del dramma. 

Che nel dir questo io sia nel vero, mi 
persuade il fatto che esaurito il secondo atto 
con la promessa dell'avvocato a Leslie che 
farà il possibile per salvarla anche tentando 
di comprare la lettera a prezzo di tutta la 
sostanza del marito, siamo ormai convinti 
che quella donnina non ce la impiccano più; 
e il dramma se ne va avvilito e afflosciato 
a diventare quadretto di genere cino-malese 
nel terzo atto per la compera della lettera 
dalla cinesina presso un -mercantucolo di 
cianfrusaglie e d'oppio; e più malconcio e 
più moscio finisce al quarto col ritorno di 
Leslie assolta, e del suo infelice marito an- 
cora ignaro del piccolo incidente della let- 
tera, a casa loro. Per tornare a darsi un 
po' di tono, e non precipitare nella farsa 
— che ci va vicino! —, il dramma è co- 
stretto ad attaccarsi a un gancio nuovo, e 
a riarrampicarsi così goffamente che rivela 
tutte le sue magagne. 

Robert Crosbie vuol lasciare la casa, e 
comprare una piantagione a Sumatra: ha 
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già trattato, e darà il primo acconto di die- 
cimila dollari domani. Idea sensatissima: ma 
l'infelice ignora di non aver più i diecimila 
dollari ch'eran tutto il suo patrimonio, per- 
ché han servito al suo amico e avvocato 
Joyce — che li ha anticipati di tasca — per 
comprare la famosa lettera. Bisogna dunque 
informarlo. E ciò viene fatto... Ma che 
razza di lettera era, che costava tanto? 
Leslie ha il suo gesto più grandioso: egli 
l'ha pagata, ha ben il diritto di leggerla. 
Siamo all'ultimo colpo. E Joyce gli conse- 
gna il foglio. Qui c'è un'ultima furberia: ci 
si aspetta qualche guaio grosso. Invece Le- 
slie prende la parola, e fa al marito che ha 
letto e che è rimasto impietrito, il racconto 
del suo amore per quell'altro: un discorso 
che ha degli argomenti sbalorditivi, detti 
dall'attrice con la più adorabile convinzione; 
tanto sbalorditivi che quando Roberto, udita 
l'edificante storia, pensa bene di uscire di 
scena per far quattro passi, Leslie dice can- 
didissima a Joyce che spera di poter de- 
dicare a suo marito tanta devozione da farsi 
perdonare, e magari da dargli l'illusione di 
essere amato. Sarà difficile, osa obiettare 
Joyce. Eppure il castigo più atroce l'avrà 
proprio lei, Leslie, che continuerà sempre, 
e come sempre, ad amare quello che essa 
uccise! Poveretta! 

Ma questa conclusione è proprio quella 
che dà al dramma la sua impronta di dramma 
da arena: la persuasione che abbiamo con- 
servata fino all'ultima scena che una nota 
di poesia lo risollevasse e compiesse con una 
parola o con un gesto di bellezza la disgra- 
ziata figura di Leslie (che l'interprete aveva 
tenuta alta fin nella vergogna del tradimento 
e nella viltà del delitto) precipita in quelle 
parole di una così piatta miseria dramma- 
fica che ci domandiamo se proprio quel fan- 
toccio ben parlante meritava lo splendore 
di quella interpretazione. 

Ma quando pensiamo questo, lo spettacolo 
è finito: andiamo a casa persuasi che il 
dramma era proprio fatto per gli effettoni 
(non voglio dire effettacci, perché sono l'o- 
pera di un talento di drammaturgo di pri- 
m'ordine e sono, del resto, elementi essen- 
ziali di teatro) e non per le eccelse bellezze 
di una figurazione individuale di eroina. 

Non che Emma Gramatica abbia sba- 
gliato: ma ha dato una vita spirituale su- 
periore a una creatura che non aveva animo 
per arrivarci: il personaggio le si rimpiccio- 
lisce addosso, e soltanto la grandezza che 
essa gli ha dato ce ne fa perdonare le de- 
ficienze. Perché queste, che appaiono alla 
fine; ci fanno capire con quanta intelligenza 
e con quanto accorgimento ella lo abbia 
plasmato così perfetto fin dal primo mo- 
mento. Se fosse meno perfetto, alla fine 
andrebbe in bricioli. In bricioli di ridi 
colo, 

Sostengono bensì il dramma, nella sua im- 
palcatura assai rozza, e qua e là non ben 
congegnata, gli artisti disciplinati che cir- 
condano la Grandissima: in prima linea Au- 
gusto Marcacci che ha da dire non poche 
cose bisbetiche e che le dice ottimamente; 
e tengono bene i loro posti di secondo piano 
il Galeati, il Bortolotti, il Creti, la Pia- 
centini. 

Il pubblico ha fatto a Emma Gramatica 
un trionfo; di cui il dramma ha goduto la 
sua parte. 


Assai men lieta fortuna, e per opposte 
cause, ha avuto una commedia attesa con 
simpatia e ascoltata con fiducia: la Sgnera 
Cattareina di Alfredo Testoni. Non che della 


Le difforanti combinazioni dell'assicurazione sulla vi 
trono il modo di tutelare l'avvenire della famiglia, 
ai retti sentimenti dell'animo 0, nello stesso tempo, 
una buona operazione finanziaria. Chi affid= | suo! risparmi all” 
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affida con tranquillità un capitale alle garanzie dello Stato. 


of 
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La Sgnera Cattareina di Alfredo Testoni al teatro dei Filodrammatici, 


nell'interpretazione della compagnia presieduta da Sem Benelli. 


sua sorte sian da cercarsi le cause nelle in- 
sufficienze dell'interpretazione; sarebbe in- 
giusto, o non totalmente giusto, affermarlo. 
Una espressione scenica diversa poteva bensì 
attenuare e nascondere molti difetti. La si- 
gnora Caterina è una figura nota nella lirica 
faceta (che è una delle più fulgide glorie 
della nostra letteratura), e poteva benissimo 
fare il suo ingresso trionfale nella dramma- 
tica; ma è doveroso dire che il primo che 
non le abbia fatto il trattamento che si me- 
ritava sul palcoscenico è stato proprio l’au- 
tore. Invece di prepararle la sua più bella 
commedia e accompagnarci in mezzo la sua 
divertente amica — bellissima figura, che ha 
l'originalità rara e forse unica di essere una 
maschera femminile —, le ha preparato la 
sua commedia più scialba... e meno bolo- 
gnese. E che commedia poteva essere quella 
della grande e piccola e grassa e dotta e 
gioconda e amorosa Bologna condotta e com- 
mentata dalla Sgnera Caltareina! Tale che 
un autore come il Testoni avrebbe il debito 
di scrivere, a coronamento dell'opera sua 
festosa e rispettabile di commediografo: una 
commedia da restare. 

Perché la signora Caterina — si sente 
subito che non è la stessa cosa che dire, 
come si deve, la Sgnera Cattareina — è 
una figura ancora legata a un dato tempo 
e a un dato ambiente: e non può aspirare 
a essere universale ed eterna come potrebbe 
essere, e magari un giorno sarà, “maschera, 
— e badiamo che nell'olimpo delle maschere 
accanto al Dollour ci starebbe benissimo —. 
Ma per ora è una divertente affittacamere 
bolognese, servizievole e compiacente, bo- 
naria e procacciante: e levarla da Bologna 
per portarla a Roma in un ambiente di ga- 
lanteria comune, convenzionale e antipatica, 
è privarla di tutte quelle occasioni di co- 
micità caratteristica, di commento salace, di 
impertinenza amena, di condiscendenza ge- 
nerosa che sono connesse alla piccola ma 
saporosa vita di una città originalissima 
come Bologna. Perciò la commedia che tra- 
sporta la Synera Caltareina a far da dama di 
compagnia e da finta madre a una donnetta 
qualsiasi per dare apparenza onesta alla sua 
relazione col duca di Sant'Elpidio, nobile 
romano (ma guarda quali scrupoli hanno i 


nobili romani, che per nascondere le loro 
avventure hanno bisogno di andare a Bo- 
logna a scritturare uno “chaperon, per la 
prima Sonia che càpiti loro per le mani), è 
una commedia inutile. Inutile in senso dram- 
matico, perché non serve ad offrire al per- 
sonaggio che dovrebbe dominarla il modo 
di svilupparsi. E allora potrebbe chiamarsi 
la signora Caterina o la finta madre o la 
baronessa russa, e non meritarsi l'onore di 
esser nata all'ombra della Garisenda. 

Pure la commedia è costruita bene: manca 
qua e là di sveltezza di movimenti, e si in- 
dugia più del necessario a combinare e a 
sviluppare piccoli incidenti che non presen- 
tano sorprese. Certo, in questi difetti si po- 
teva manifestare l'ingegnosità degli inter- 
preti e l'energia di una direzione scenica 
più illuminata: e da una Compagnia che 
vanta propositi d'arte era lecito attendersi 
una preparazione più matura e uno sfudio 
di espressioni più pittoresche. L'autore ha 
i suoi torti, e non li disconosco, ma essi non 
riguardano gli interpreti: dai quali la com- 
media richiedeva e consentiva, e l'autore 
meritava, una collaborazione più efficace o 
meglio composta. Diamo atto delle buone 
intenzioni di tutti e più particolarmente di 
quelle di Guglielmina Dondi che ebbe ac- 
centi di comicità di buona lega sebbene non 
sempre accortamente elabor 

La commedia ebbe accoglienze assai cor- 
diali: e più che cordiali, affettuosi ‘furono 
gli applausi di omaggio all'autore. 


Una sera, all’Olympia, ho sentito fischiare, 
alla fine, una commedia in quattro atti: Crime, 
dei signori S. Shipmann e J. Hymer che non 
conosco. Commedia della più ‘schietta sce- 
menza d'avventure fra ladri e poliziotti; una 
di quelle sventure che capitano, non sì sa 
perché, sul nostro teatro, e trovano inter- 
preti come Dina Galli. Il pubblico la ascoltò 
e la applaudì per tre atti, certo per non 
dare un dispiacere a lei. Poi la sua buona 
grazia fu vinta dalla grulleria delle avven- 
ture sceniche, e fischiò. 

Cominciamo a sperar bene... 


MARIO FERRIG 


[A uoueur 


O 
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IL PADIGLIONE SARFATTI PER I MUTILATI DEL VISO 


Spesso avviene che dall'estero ci siano annunciate, come nuove e 
straordinarie, certe invenzioni o conquiste che da noi hanno ormai raggiunto 
una perfezione di risultati probabilmente non conosciuta altrove. 

Volentieri, per esempio, in questi tempi si parla di successi insperati 
dell’ “arte di guarire, , e si diffonde la conoscenza di iniziative dai risultati 
prodigiosi o di difficili mète che stanno per raggiungersi in questa o quella 
clinica europea o americana. 

Straordinari certo, i progressi della moderna chirurgia: straordina: 
gli altri, i progressi di quella chirurgia che attende al restauro, al miglio- 
ramento della parte nobile e ad un tempo più vulnerabile del nostro 
corpo: la regione del volto. 

L'impresa in verità non è nuova, e quasi che anche ciò potesse essere 
un riflesso di quel senso innato del bello, proprio della nostra stirpe, tro- 
viamo che appunto da noi, prima e più che altrove, vi si segnalarono inven- 
tori e cultori di vivido ingegno. Già nella Roma d'Augusto, Aurelio Celso, 
occupandosi malformazioni e mutilazioni del viso, precisa norme di inter- 
venti chirurgici di cui l'audacia e l'ingegnosità ancora ci stupiscono. 

Gaspare Tagliacozzi, il “ rifacitore di nasi,, détta a Bologna, nel 1597, il 
primo trattato di chirurgia plastica della faccia. E così via: molti preziosi me- 
todi che tuttora vanno universalmente conosciuti con l'appellativo di italiani 
restano alla base di una lunga serie di perfezionamenti. Oggi, finalmente, è 
ancora da noi che si conta una delle prime complete organizzazioni assistenziali 
per tutti i mutilati e minorati del viso. Ne va fatta risalire l'origine ad un 
lontano pietosissimo gesto della prima Donna d'Italia, la nostra Regina, che 
avendo scorto un giorno, tra altri feriti di guerra, un soldato orrendamente 
straziato nel viso, volle e dispose affinché gli fossero dedicate cure speciali. 

Erano allora i giorni in cui dalle trincee insanguinate scendeva fitto il 
corteo degli uomini cui la battaglia aveva lasciato in fronte il proprio segno 
ardente e terribile: i colpiti, i mutilati nel volto che prima d'ogni altra cosa 
chiedevano di poter tornare fra la gente senza provocare l'orrore. Quel 
primo gesto di pietà regale doveva quindi essere stimolo ad altri cuori gene- 
rosi e munifici che si assunsero l'incarico di realizzare un completo progetto 


Postumi di antica e grave ferita di guerra interessante il naso e tutta la metà del viso. 
Restaurazione con innesto di tessuto adiposo, plastica cutanea. 

di assistenza per i mutilati del viso. Tra gli altri, Cesare Sarfatti che stbito 

e poi inînterrottamente, sino alla morte immatura, si adoperò per la migliore 

attuazione della nobile iniziativa. 

Ma intanto la guerra finiva, e con essa il dolente corteo delle sue vit- 
time: il numero dei mutilati del viso venne via via assottigliandosi, tanto 
che a qualcuno poté sembrare che quella prima idea, sì intelligente e pietosa, 
fosse destinata a rimanere nel campo delle iniziative transitorie, senza pos- 
sibilità di sviluppi. Viceversa, presto ci si accorse che anche nella vita ci- 
vile le deformità del viso, le mutilazioni di vario grado e natura sono tutt'al- 
tro che infrequenti, né meno tragiche e bisognevoli di soccorso di quelle 
solite a verificarsi nei periodi bellici. 


Cicatrice infossata, aderente nella regione laterale del collo (e: 
di osteite della mandibola). La stessa dopo intervento correttivo. 


Quotidianamente, dalla strada, dalle offi- 
cine, dai campi sportivi, da ogni dove l'uma- 
nità lavora, combatte o si ricrea, nelle mille cir- 
costanze che la vita intensa dei giorni nostri ra- 
pidamente moltiplica, giungono dei feriti, dei 
mutilati del viso che esigono dall'esperto molto 
più che una semplice guarigione: una sapiente 
opera riparatrice che cancelli anche le tracce 
della lesione patita. 

A queste vittime involontarie della lotta 
per la vita si devono aggiungere i portatori di 
malformazioni congenite della faccia, i detur- 
pati da malattie, e quelli, pur numerosi, che 
dovettero sottoporsi ad operazioni chirurgiche 
necessarie ma dolorosamente mutilanti. Poiché 
un senso perfezionato del bello va risvegliandosi 
nel mondo, esaltando il valore d'ogni migliorata 
fisica apparenza, mai come oggi l'inconveniente 
d'una cicatrice deturpante o di un naso deforme 
poté risolversi in segreta pena non solo, 
che în effettivo svantaggio per chi ne 
tatore. La vittima, dal canto suo, ha l'indi- 
scutibile diritto di essere protetta dal danno 
morale o materiale che può derivarle da non nascondibili difetti. 

A questa verità la chirurgia plastica ormai si inchina: essa che è scienza, 
essa che è arte, in quanto si compiace di eliminare tante cause di men con- 
fessate ma non meno pungenti sofferenze, ci appare anche cari 

È questa la ragione per cui il Padiglione Sarfatti, sempre dedicato agli 

di guerra, acconsentì ad aprirsi anche a quanti delle classi ci- 
li possono abbisognare delle cure che vi si praticano. Lo slancio pietoso 
fiorito allora per il soldato colpito in fronte, sì perpetua estendendosi a rag- 
giungere e confortare l'operaio caduto sul campo del lavoro, il mutilato nel 
viso da una disgrazia, da una malattia. È venuta in tal modo realizzandosi 
un'impresa di alta specializzazione che, pure in attesa di quegli sviluppi che 
non possono tardare, già rappresenta un centro di attività e di studio unico 
in Italia e dei pochissimi esistenti in Europa. Non è male che tutto ciò sia 
conosciuto anche dal pubblico, e per i benefici che questo può attendersene, 
e per l'incremento che dal pubblico stesso potrà venire all'istituzione. 

In un momento în cui tutto il nostro Paese è teso alla conquista di ogni 
più luminoso progresso, il Padiglione Mutilati del Viso nel campo scientifico 
medico può ben rappresentare una brillante affermazione capace di evolversi 
rapidamente verso un ambito primato. 


La lapide in memori Sarfatti. 


DOTT. GUSTAVO SANVENERO-ROSSELLI. 


Labbro leporino traumatico (antica ferita di guerra). 
Lo stesso dopo intervento correttivo. 
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ghetta. Esigete il vero Frigidaire. 


Concessionari e 


M.me Louise Zollars è 
fra le più note specialiste 
di bellezza a Hollywood. 


| Palmolive è prodotto 


interamente ‘in Italia. 


esigete quello vero 


Frigidaire non è un nome generico, ma specifico. 
Frigidaire è un nome depositato che designa 
espressamente ed esclusivamente il solo frigorifero 
elettrico. automatico per uso domestico e com- 
merciale costruito dalla General Motors. Il Fri- 
gidaire ha caratteristiche tecniche e costruttive 
che lo distinguono da tutti gli apparecchi del 
genere: compressore assolutamente silenzioso, per- 
fetto regolatore del freddo, eleganza e robustezza 
di linee, basso consumo di energia elettrica. ]l 
Frigidaire parte e si arresta da solo senza alcun 
bisogno di sorveglianza. Più di un milione sono 
i Frigidaire in uso nel,mondo. Osservate la tar- 


FRIGIDAIRE LIMITED - MILANO, Via Menanrea, 16 


Esiste un solo 


‘Frigidaire 


IL SILENZIOSO FRIGORIFERO AUTOMATICO 


Vendita a rate a 
mezzo del Servizio 
Credito della Gene 
ral Motors Accept 


sione nelle principali cità d' Italia ance Corporation. 


TUTTI I FRIGORIFERI CHE NON 
HANNO QUESTA TARGHETTA 
NON SONO FRIGIDAIRE 


M.me Zo llars riceve nei sontuosi e pittoreschi locali del suo 


Istituto le più celebrate dive dello schermo. 
Esse affidano alla sua alta competenza la cura della propria bellezza che 
le ha rese famose e invidiate dal mondo intero. M.me Zollars ha dichiarato: 


Sp le artiste alle quali io 
prodigo le mie cure usano 
il sapone Palmolive per conservare 
la freschezza della propria carna- 
gione. Io pure lo raccomando come 
il più inoffensivo e sicuro dei sa- 
poni per la toilette femminile. ,, 


Vera Apc Fattore 


I comuni saponi possono conte 
nere pericolose sostanze irritanti. 
Seguite dunque il consiglio di 
M.me Zollars: fate una morbida 
schiuma di sapone Palmolive e 


acqua calda e messaggiatela dol 
cemente sulla pelle: risciacquatevi 
con acqua calda e poi con acqua 
fredda. Un metodo, dunque, molto 
semplice per preservare la pelle 
da ogni irritazione, conservandola 


liscia e fresca. 


FABBRICA DI AUTOMOBILI E el 


GARDNIER 


e di CASA FONDATA NEL 1876 


Un nuovo perfezionamento 
rivoluziona la tecnica 


Sempre alla testa di ogni innovazione nelle co- 
struzioni automobilistiche, la Casa Gardner, oltre 
ai correnti tipi 
di vetture 6 ed 
8 cilindri con 
le sue note pre- 
rogative e ca- 
ratteristiche di 
assoluta supe- 
riorità, ha mes- 
so in commercio 
per il 1930 la 
nuova vettura 
a trasmissione 
anteriore che 
rivoluzionerà la tecnica delle trasmissioni auto- 
mobilistiche. Il suo prezzo è uguale a quello di 
una ordinaria vettura, pure essendo più lus- 
suosa, più comoda, più bella. 


Prenotatevi oggi stesso: questa vettura è una 
rivelazione. 


Vendite anche rateali col solo aumento degli interessi commerciali. 


Agenzia per l’Italia Settentrionale: (Parti 0 ricambio è sevizio di garanzia) 
MILANO, Foro Bonaparte, 35 
Piazzale L. Cadorna, 1 - Tel. 36427 


ROMA: Gaboardi Alberti - Via Sallustiana, 49 
PALERMO: Ing. A. Biondi e H. Vitello - Via Rofia, 536 (ang. Via Gravina) 
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SAN REMO — LUNGOMARE IMPERATRICE. 


il più fulgido sole 
il più terso cielo 


il più vago mare 
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pill 


AL Na 
Aus Fou Yolot 


e Argenterie, nell'arredamento 
della Casa, danno l’espressione } 
della vera signorilità. ZA | 


ranno un l ralbto 
alliblico incontestato 


(e Y 
Nel passato infatti gli orafi sape- lLalafà nola 
vano adattare i metalli nobili alle 


linee espressive dell'Arte pura e dial 1864 


creavano capolavori 


Oggi, con la pretesa di imitare l'an- 
tico, si maltratta l'Argento con sgorbi 
che vorrebbero essere ceselli, e si 
riempie il mercato di bruttissimi og- 
getti, malamente finiti, che possono 
abbagliare solo qualche profano, per- 
ché la sua mentalità, priva di senso 
artistico, sì ferma alla parola “ar- 
gento, sinonimo di valore. 


LA MARCA CHE 


Chi invece ama le cose belle, come RIUNISCE TUTTE 
sa adornare la sua casa di quadri LE GARANZIE 
d'autore, bronzi d'arte, porcellane di 
marca, sceglie anche le argenterie 
perfette per purezza di linea e fi- 
nezza d'esecuzione. 


Le sole che a tali requisiti rispon- 
dono senza eccezioni, sono quelle 
portanti il marchio di fabbrica qui 
a lato riprodotto: “Coppa con due 
gnomi intenti al cesello 


Esigere questo marchio è avere la 
sicurezza di acquistare Argenterie di | 
perfetto stile, finite con squisito Il 
senso d'arte. | 


Tutto il gran mondo femminile 


è d'accordo in un nome Chiedetele ai primari Giolellieri e 


Argentieri. 


Presso i migliori 
negozi del genere 


lagromo: MESSULAM - MILANO 
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Rimanemmo soli, così. In seguito, nella 
casa, rimasi unico. 

Il tempo passò, le cose mutarono; così 
pian piano, a poco a poco, io giunsi a non 
soffrir più, a sopportare che Remigia vi- 
vesse la sua vita, fuori di me, lontano e 
come ella volesse o potesse. 

Ma, ripeto, quando guarii della mia grave 
malattia, e mi trovai su un guscio in mezzo 
a un mare di inesplorabili tenerezze e ma- 
linconie, io pensai a ei soltanto, l'astro del mio 
oriente fu lei; sulla mia notte tremenda 
spuntò quella stella. Sapevo che, venuta via 
da noi, si era allogata presso una grande 
famiglia nella grande ciftà che, ripeto, non 
voglio nominare, L'importanza delle sue_at- 
tribuzioni e delle sue mansioni era cresciuta 
di tanto da elevarla a Jonne, a governa- 
trice di un marmocchietto solo e già eredi- 
tiero di una fortuna colossale. Su questo 
piccino, arbitri indiscussi, vigilavano il tu- 
tore — un grosso avvocato — e la Re- 
migia. 

In treno appresi, da ignoti viaggiatori che 
parlavano con conoscenza ed esattezza, fatti, 
episodi particolari talmente fastosi della ric- 
chesma (ai quel mionsoolo! personaggio; da 
incenerire la fantasia. Egli aveva centinaia 
di milioni collocati in imprese commerciali, 
altre centinaia di milioni in industrie, mi- 
niere e possessioni nell'America del Sud, 
vasti come Stati. L'abilità del tutore, nel 
maneggiare e manovrare queste ricchezze da 
Creso, erano tali che avevano raddoppiato 
il patrimonio in breve tempo. Io ascoltavo, 
mi raggricciavo, annichilivo, e andavo in su- 
dor dite che mofrevo incontro a Renigia 
navigante fra quei fasti! 

Ma finalmente i viaggiatori si allontana- 
rono, alla chiamata, verso il vagone-risto- 
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rante. Allora riposai, mi spianai, ripensai 
che, anche nel fasto, Remigia viveva là, come 
da noi, servendo. Triste cosa, sempre. E la 
cercavo con il pensiero, la ritrovavo mesta, 
esile e bianca, gli occhi cenere e polvere di 
ferro, spalancati, mentre le sue labbra ripe- 
tevano: Ingegnere! Di già ingegnere! E, 
poi, vedevo chinare quel viso tanto tanto 
contemplato e sorger, di dietro alla sua 
nuca, i riccioli trasparenti come spume sul 
tramonto. 

E avevo un po' pietà di lei, della povera 
donzella, perché io me lo sentivo, benché 
mai me lo fossi detto, che quel che andavo 
a chiederle e a offrirle, non era tutto un 
affare di cuore, ma un baratto impostato 
sopra una mischianza di nostalgie, di ri- 
chiami sentimentali e di tossico diffuso: in- 
somma pensavo, insieme, di rifarmi di quello 
che, perché si è uomini, si chiama tempo 
perduto. Mi pareva viltà valersi di un pas- 
sato così candido, di uno speciale ascen- 
dente morale, per insidiare una creatura 
che mai non avrebbe insidiato me. Ma così 
era, Tanto le campagne intorno, i coppi, i 
cornicioni delle case e i muri erano arsi e 
avidi dell'acqua del cielo, quant'io di quella 
fonte piena. 

E, senza indugiarmi, mi diressi alla mèta. 
Ma, come fui davanti al colossale edificio, 
e, poi, dentro, nel fantastico portone e nello 
scalone monumentale, divenni piccolo da non 
vedermi, da non sentirmi più. Il mio nome, 
da uno stuolo di servi e domestici livreati 
fu, con spiccia deferenza, palleggiato dalla 
portineria fino all'invisibile centro di tutti 
quei fastigi, dove, con la mente, raggiunsi 
in una raggiera saettante il minuscolo iddio, 
padrone assoluto d'infinite cose. E, attorno 
a quel punto intangibile, emanante luci e 


Basta un Centimetro 


sullo Spazzolino Asciutto 


Il KOLYNOS è economico. Un centi- 
metro su di uno spazzolino asciutto e 
duro basta per pulire e rendere bianchi 
i denti. II KOLYNOS dissolve la patina, 
porta via i residui degli alimenti e dis- 


fluidi d'oro, immaginai Remigia, non già ser- 
vente, ma sacerdotessa officiante. E allora 
sentii crollarmi il mondo sulle spalle; mi tur- 
binava tutto attorno, ma la raffica, anche, 
mi rapiva, mi portava su, su, mi gonfiava 
di un benessere quasi non più umano, mi 
esaltava, mi faceva garrire nel vento della 
passione dei beni terreni, mi rendeva grande, 
alto, possente; e possente ero divenuto, al- 
meno per quegli istanti, mentre i servi pro- 
nunciavano il mio nome, mentre tutte le 
porte mi venivano aperte, e gli splendori 
luccicavano per me solo, mentre io avrei 
tenuto sul petto le braccia molli e il seno 
perduto della sacerdotessa Remigia. 

Fui immesso in un salone grande quanto 
una cattedrale, straboccante di ornamenti, 
di marmi, di bronzi, di lampadari, tutto rad- 
doppiato dallo specchio del pavimento. 

Attendevo. In varie maniere era stata 
indicata: bonne, signorina, aia, nursery-mayd, 
governatrice. Ma io attendevo, a folate, 
tranquillo o disperato, non la sacerdotessa, 
ma lei, fatta di biondo, di cuore, di carne, 
lei, la Remigia. 

E comparve appunto da una porta in 
fondo, questa cosa bella) fatta di carne: pic- 
cola mi parve, ma le andai incontro, e quando 
ci raggiungemmo, avevamo prese le nostre 
vere dimensioni. Un brivido di cordialità, 
un cinguettio arruffato di espressioni senza 
senso, e poi, giù le vele rotte in quell'im- 
peto: non avevamo più una parola in bocca. 

Cercai di riprendere i sensi, cercai il sal- 
vataggio mio, ma più ancora il suo; le ri- 
presi la mano, la trassi a me e lanciai al- 
cune frasi che, per essere troppo auguste, 
grevi e macchinose, non ebbero volo e cad- 
dero pesanti intorno a noi. 

Di più, dietro alla porta dell'apparizione, 


trugge i germi dannosi della carie. 
Provate il KOLYNOS. La sensazione 
di pulizia e di freschezza che vi rimane 
n bocca è deliziosa. 
Chiedete Prova Gratis N. 410I 
B. ZAMPONI & CIA. 


Squisito liquore tonico ricostituente 


Esigete la marca genuina “ BISLERI,, il solo “ FERRO- 
CHINA,, che da 50 anni tiene il mercato del mondo. Le tante 
imitazioni e contraffazioni attestano della bontà del prodotto. 


10 Via Carlo Botta, Milano ati e: 


A tavola bevete: 


ACQUA NOCERA-UMBRA 


(Sorgente Angelica) 
F. Bisleri & C., Milano. 


CREMA DENTIFRICIA 


KOLYNOS . 
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notavo che qualcosa di importante si svol- 
geva; intravidi l'ombra bassa e piena di un 
uomo che aveva il gesto del dominus loci, e, 
attorno a lui, il brusio degli adepti. Remigia 
si voltò, si rese conto, ventolò nell'incer- 
tezza, poi sussurrò: — È il commendatore; 
bisogna che io vada; mi duole, ma per un 
po' di tempo; manderò qui, sì, manderò qui 
il piccino. 

E si avviò; e la mia bell'anima fusa nella 
carne disparve per un'altra porta che non 
era quella onde era venuta. 

Rimasi in attesa, e volotitieri; mi piaceva 
ingigantire fra quelle favolose realtà; guar- 
davo, miravo; il salone squillava sempre di 
nuove bellezze centenarie, di gioiose luci, 
di modanature d'oro; sotto gli immensi ve- 
roni si apriva un gran parco all'inglese, dietro 
cui si ergeva una moltitudine di solenni al- 
beri, fermi come una foresta. 

La miseria è cosa sacra, ammonì Seneca; 
e Orazio, con il suo bel verso, cantò che 
poco occorre per vivere lieti, quando sulla 
parca mensa splende la saliera ereditata dal 
padre. Oh! egregie bagattelle! 

Eccolo! Eccolo! sulla gran soglia presen- 
tarsi e poi, sospinto verso di me da braccia 
anonime, incamminarsi, Egli, l’ onnipotente 
Signore di tutto. Minuscolo, vestito tutto 
di bianco, su due pantofoline imbottite; è 
minimo, ma così incedente, candido, pare un 
papa. A distanza mi dice: 

— Lo tai, il mio pettilotto non tanta più! 

Se un re accorato ci palesasse una sua 
tristezza, gli crolleremmo innanzi, noi, uo- 
mini di tutti i giorni e di tutti i luoghi, per 
la gratitudine e per la pena. 

— No, non tanta piùl — E mi mostrò, 
Egli, e mi affidò, proprio nelle mie mani, 
un uccelletto di coccio: che fosse un petti- 


e _ è Crt tptepeona_-_——_t >; 0" 


rosso proprio lo attestava una spennellata 
di carminio sotto la gola. 

— Non canta più? — ripetei io desolato. 

— L'ugellino è lotto ti. — E m'indicò la 
coda, l'organo canoro. Di fatti, nel fischietto 
retrostante, s'era incastrato un bruscolo; 
toltolo che ebbi, restituii il pettirosso al pic- 
colo onnipotente che però, incredulo, non 
voleva provarlo. Ma, come ne ottenne un 
bel fischio, il paradiso gli brillò dai quattro 
dentini — quattro grani di riso —, e mi 
venne incontro con le braccine al vento, e 
io lo presi, lo colsi, me lo colsi tutto in 
alto, su, su, contro il petto, sopra il petto, 
in un impeto di gioia, di trasporto; e, se con- 
tinuassi a parlarne, direi ancora di più. 

— L'ugellino tanta, l'ugellino è vivo! — E 
rideva, trillava, e m'era. grato, mi rendeva 
moine e feste, e io divampavo. Abbiate pa- 
zienza e considerazione. Io sono così: che 
amo, stimo, e considero le cose di questo 
mondo. Avevo un esserino di carne tutto 
nelle mie braccia, e questo è già un mira- 
colo; possedevo ancora un miliardario, tutto 
lo possedevo, e che mi voleva un bene del- 
l'anima! 

Se gli avessi chiesto quel che mi avrebbe 
dato in cambio di avergli riparato il petti- 
lotto — ma io beù mi guardai per non appro- 
fittare della sua inesperienza —, egli mi 
avrebbe dati chi sa quali latifondi, quante 
ville e parchi, quante foreste e quante man- 
drie! Ma volevo serbarmi l’anima tranquilli 
già molto mi era di avere giovato a una 
delle più potenti creature del mondo, fra- 
gile, fra le mie braccia, come un giglio, come 
un vetro soffiato. 

Tali entusiasmi, che erano la mia schiu- 
ma giovanile, una volta avrei arrossito di 
confessarli; oggi, che anch'io lotto per la 


uando vorrete essere sicuri di possedere 


dovrete 


né 


di garanzia 
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vita, che la guadagno con le mie fatiche e 
guardo tutti, proprio tutti, a testa alta, anzi 
arrovesciata all'indietro, posso suonarmi que- 
sto violino, anche se le note sono sottili, 
diafane e prepotenti, come le minugie da 
cui, con tutta l'anima, le cavo. 

Di là, io lo sapevo, lei, non più la Re- 
migia, ma la Grande Massaia, la Governa- 
trice, dava relazioni al tutore delle ultime 
ventiquattr'ore; certo si doveva parlare di 
pappine, di farine fosfatiche, di vitamine 
e di mannite, perché il piccolo querciolo 
— che orgoglio! a me affidato — potesse 
diventare la quercia possente, arbitra dei 
venti e perenne, progenitrice della foresta 
millenaria. 

Perché dovrei vergognarmi a dirlo? Amo 
e mi esalto davanti alla ricchezza potente: 
forse che piego la mia cervice venerando'la 
bellezza, venerando il talento, che sono anche 
essi beni per caso largiti agli umani? Anzi, 
amo appunto la ricchezza, e la prediligo 
contro i vieti e banali apprezzamenti del 
volgo, quando essa è fortuita, tutta casuale: 
quell'altra, sa di fatiche, serba lezzo di su- 
dori, sente di stiva, di ciminiere, ha il tanfo 
di fondachi, è inquieta e mutevole, spesso 
conserva impronte di innominabili baratti. 

E io attendevo; ingrato non m'era quel- 
l'indugio, anzi in esso, come in uno zefiro 
ampio, io aprivo e distendevo la mia vela; 
piccola la barca, grande la vela: così sem- 
pre. Di là si ponderava il pasto che avrebbe 
\bramato quel frugolo; si stabiliva, al con- 
fronto degli annunci meteorologici, quali panni 
avrebbe indossati, quale automobile lo avrebbe 
condotto nella passeggiata pomeridiana. 

Intanto il piccino ruzzava con me, cor- 
reva lontano, poi mi raggiungeva, si affer- 
rava alle mie gambe dandomi una gioia così 


un capo d’abbigliamento che 
non scolorirà 


al sole 
né all’ uso 
né alla pioggia 


sempre esigere nei 


vostri acquisti il marchio 


Indanthren 
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PACKARD 


espone al 


III Salone Internazionale dell’ Automobile 


MILANO - 12-27 APRILE 


le sue lussuose vetture 


Concessionari esclusivi per l' Italia: 


AGENZIE RIUNITE AUTOMOBILI - MILANO - Via Vivaio, 8 
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aggressiva e intensa che mi pareva che le 
vene mi si allentassero e mi si aprissero 
dentro: poi voleva arrampicarsi su, su, e io 
ve lo portavo. Un miliardario! E, pure, 
come era leggero! Una volta che il suo vi- 
sino fu contro la mia faccia, lo vidi illumi- 
nato tutto da un'idea improvvisa; i quattro 
grani di riso brillarono, gli occhi si spalan- 
carono, una risatella come una fontanina di- 
screta chioccolò, la bella testinona, fra la 
mia spalla e la mia guancia, si fisse, vi restò. 
Abbrividito io lo tenevo così, in uno strug- 
gente ascolto: venne quel che io tanto mi 
attendevo, fu un bacio distinto, tenue come 
il crepito di una bolla, ma che il mio orec- 
chio per certo senti. 

Avrei urlato, avrei stritolato il minuscolo 
essere, il piccolo fantoccio di polline bianco! 
Perché l’amore, quando divampa, vorrebbe 
distruggere ? 

Il bimbo volle discendere; io sedetti: ed 
Egli caracollava, piroettava innanzi a me, ver- 
gognoso della sua stessa effusione di dianzi: 
mi voleva bene, e io lo miravo, disfatto, 
per la bellezza, per la tenerezza, per la in- 
nocenza che brillavano da quella infanzia che 
era la stessa infanzia divina di tutti gli altri 
piccini, ricchi, borghesi, e poveri. Triste 
santa infanzia! Tutti poveri, i piccini. Vi 
ci regalate i vostri trilli gioiosi, ma lo me- 
ritiamo, forse, noi, che vi teniamo, tutti a 
un modo, alle stesse diete delle pappine in- 
sipide, che vi mettiamo a nanna col tramontar 
del sole, e che opponiamo un divieto a tutte 
le vostre così belle e impulsive richieste? 

— Mi vuoi bene? — chiesi al piccino. 

— Cil — gridò lui; e mi corse fra le gi- 
nocchia. 


— Cosa ti darò, cosa ti darò, in cambio? 
cosa vuoi, bellissimo bambino? 

— Un po' di cioldi, mi dalai, un po' di 
cioldi. 

— Sì, sì! ed eccoteli! — Gli tenevo aperta 
la mano con il gruzzolo delle varie monete. 
Egli sceglieva, rimestava, sofisticò alquanto, 
prese alcune monete guidato perfettamente 
dall’incoscienza: quella che dovrebb'essere 
la virtù di tutte le umane virtù. 

Una nuvolaccia bassa, piccola, unta, pe- 
sante, come una tartana carica di mota, si 
sospinse fin sul cielo che inazzurrava il giar- 
dino: d'un tratto l'aria s'intristi, la luce 
s'offuscò, un brivido sinistro percorse il cielo 
e la terra; io lo intesi profondamente, così 
che mi presi il piccolo e lo serrai a me come 
per proteggerlo da non so quale male, ma 
da uno degli infiniti mali che percorrono la 
vita e gli uomini. Il piccino restò quieto 
presso di me, anzi, in seguito reclinò la testa 
e un principio di sonno forse lo prese. Io 
vigilavo come un leone pietoso. Ma non 
tardò molto e il cielo riebbe la sua luce; 
la nera tartana, navigando grave nell'aria, 
aveva liberato il 


nostro arco azzurro e si 
sospingeva lenta verso il mare. Anch'essa 
andava a dare al mare quel che io avevo 
dato al fanciullo; due gocce d'acqua. 

Così tenevo con me il bimbo prezioso; 
quando una porta si dischiuse. Entrarono 


Remigia e il Signore greve ed onusto. Essi 


erano disinvolti; ma d'un tratto io avevo 
inteso e m'ero reso conto di tutto. Di là, i 
due, avevano consumata la loro merenda 
nell'orto di Adamo e di Eva. Poca cosa! 
Non me ne rammaricai minimamente, non ne 


provai rancore, né umiliazione, né ribrezzo. 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI. 


Fate la minestra 


col 


rodo 
carne 


in Dadi 


È vero, è vero, ero venuto anch'io per 
qualcosa di simile, per un piccolo simposio 
ignoto e pimentato, alla ricerca-di un amore. 
Ma ne avevo trovato un altro, senza pari 
più grande, senza pari più bello; eccolo lì 
il Bimbo che per me non aveva ancora nome 
ed era più che la mia carne, era già tutto 
il mio spirito. 

Andandomene ero desolato; mi chiedevo: 
chi me lo guarderà, chi me lo custodirà, da 
ora innanzi, quel povero piccolo? 

Per le scale scendevo greve come un masso, 
sentivo l'eco del pianto del piccino che mi 
voleva con sé, che m'invocava senza chia- 
marmi perché non conosceva il mio nome. 
Ed aveva ragione; avevo dato i gorgheggi 
al suo bel pettirosso e i pochi soldi della 
mia scarsella. Io sì, che gli. volevo bene! 

Ma i più begli amori sono sempre con- 
dannati. 

Passai, passai tante volte sotto quei bal. 
coni, chi sa lo potessi vedere! E 


Remigia credersi che io passassi per lei! 

Oh, no! 

E l'ho detto in principio: In qualche vespero 
del tardo autunno, se ci si spinge fino ai limiti 
della città rimestata nella caligine e nel fango, 
e si guarda fuori lontano sulla campagna 
pianeggiante, si trova, tutta incombente su 
di noi, una nuvolaglia bassa, distesa, tetra 
di piombo, scoscendente verso le lacere fe- 
rite dell'occaso; e dal procedere innanzi quasi 
ci si tiene, tanto pare di do andare a 
dar del capo in quei bassi tegoli del cielo. 

Tristezze grigie d'allora, di gioventù. 

Oggi soffro allegramente. 


LUIGI RISSO TAMMEO. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


Adottate i meravigliosi 
tessuti stampati di seta 


RADIOSA 


>UZo Mmros 


Elegantissimi, ottimi, convenientt, i tessuti 
“* RADIOSA,, sono stampati con colori 
RESISTENTI a SOLE e LAVAGGIO. 


Per essere sicuri di ottenere tessuti di 
vera Radiosa accertarsi che sulle cimosse 
sia scritto il nome brevettato “RADIOSA,, | 


A richiesta, citando questa Rivista, campioni ed elenco di | 
negozianti che ne sono forniti. DE ANGELI FRUA,.Gasella 
Postale 1643, MILANO. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


Tempo di amare.’ _ Dell'arte della 
Dandolo ho parlato col più vivo consenso altre 
volte: essa è un'autrice coscienziosa e non ci de- 
lude mai. Gl'intenti o i concetti ch'essa persegue 
si separano del tutto da quella agitata e irrequieta 
letteratura moderna, specie femminile, dove il let- 
tore annega nel vuoto o si trova di fronte a una 
esaltazione sensuale così patologica e convulsiva, 
che ci si chiede perché gli editori accettino certa 
roba e il pubblico perda tempo a leggerla. Milly 
Dandolo fa parte a sé, ha sentito forse il disgusto 
di tale tendenza, il danno che può derivarne, ha 
guardato coi suoi occhi la vita qual'è, i pericoli 
in cui la donna più onesta, in certe condizioni, può 
incorrere, ma, di fronte ad essi, l'ha fatta scendere 
nella sua coscienza per ascoltarne la voce, e se 
questo non basti, le ha dato in sussidio la sua 
gnità e sempre (questa è la nota dominante dei su 
lavori) il bambino, quindi la maternità, sia vera si 
elettiva. Per la Dandolo (e veramente dovrebbe es- 
sere per tutte) il bambino è, in qualunque momento, 
il salvatore, il liberatore, il custode sacro della pu- 
rità femminile, l'angelo che, nel momento decisi 
viene a frapporsi col suo candore e la sua inno- 
cenza fra la donna e il peccato. La maternità è per 
la Dandolo la forza arcana e più sicura a superare 
la tentazione ed il male, e tanto essa è grande da 
influire anche su chi non è madre, ma della mater- 
nità senta tutta la sublime e sacra bellezza, Un'os- 
servazione che si può fare, è che le donne della 
Dandolo peccano quasi tutte in ispirito, non giun- 
gendo mai alla realtà del peccato, ma, comunque, 
peccano, c'è anzi qualcuno che può ritenere, nella 
vita e nella letteratura, assai pericoloso questo pec- 
cato spirituale, come ebbe a riconoscere Fogazzaro 
per Elena e Daniele. Alcune, e fra esse Marta di 
quest'ultimo romanzo Zempo di amare, si formano 
una loro morale, fuori legge, e cercano con questa 


1 Milly Dandolo, Zampe di amare. Milano, Treves, I, 


Le due Creme Pond’s 


ne sono le protettrici 


Come per la maggior parte delle cose 
belle, anche la vostra carnagione richiede 
accurata attenzione e protezione affinchè 
il suo fascino non sparisca. 


Migliaia di belle ed intelligenti signore, 
in tutto il mondo contano sul Pond's 
Cold Cream e sulla Vanishing Cream 
per conservare la bellezza della loro 
carnagione. Una prova personale di 
queste due famose creme vi convincerà 
del loro valore più effettivamente di quel 
che si possa dire in merito. 


Vasetti: L. 7.50 piccolo 
Tubi: 3.00 piccolo 


Mondate O.nt. 61 


L. 14.00 grande 
L. 6.00 grando 


Studiate 
la vostra 


{per spese d'imballaggio e di 
Inglese Roberts (Rep. DA ) 
tun campione gratta delle 


Ponps 


Vanishing & 
Cold Creams 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


e con i più miseri pretesti di assolversi dal consen- 
timento a una eventuale caduta, ma tutte trovani 
nel punto di cedere, l'aiuto nella propria mater: 
© nella necessità di dedicarsi a bimbi abbandona! 
Il nuovo libro è greve di significato morale, perché 
l'autrice precisa che sia giunto il momento di amare, 
quando si sia superato l'istinto egoista: al di so- 
pra di esso l'anima femminile si protenda al bene 
e all'amore universale in una dedizione completa di 
maternità, Il libro semplice, qu ineare, è tutta 
un'aspra lotta di uno spirito femminile fra la forza 
onesta di tradizione venutale dall'educazione ma- 
terna e il desiderio di avere un po’ di amore buono 
e sereno, per quanto non consentito dalla morale, 
dopo tanto soffrire che le ha procurato il marito. 
L'amore sarebbe il più forte, specie dopo la morte 
della mamma. Il padre, donnaiolo e bevitore, di 
condizione assai più bassa della moglie, ha più ela» 
stica coscienza e, dato il suo cattivo esempio, non 
oserebbe neppure rimproverarla, ma ella ha pro- 
messo all'amante del padre di prendersi i bambi 
avuti da lui, che non ne vuol sapere, perché la ma- 
dre possa accasarsi con un brav'uomo, che non 
Questa 
promessa risolve la crisi di anima di Marta, per- 
ché quando questa dice a Piero che con loro do- 
vrebbero vivere anche i bambini, egli non capisce 
e non consente. Tutta la delicata tenerezza per 
Marta, che ne aveva tenuto a freno, come in pochi 
casi succede, il desiderio, non basta a farlo cedere, 
e così si separano. Vibrante, concisa, ma come af- 
fannosa è la scena del colloquio, dove si sente pas- 
sare l'anelito delle due diverse sofferenze, e quando 
Piero, visto ormai tutto perduto, le chiede un'ora 
di felicità, ella si nega fieramente. Amando come 
amava, prima della sua ferma decisione, avrebbe 
forse ceduto: ora invece è tutta presa da quello 
che considera un suo preciso dovere, e l'incompren- 
sione di Piero può amareggiarla, ma non più farla 
cedere. Noi la vediamo poi nella sua casa far sem- 
pre quietamente il bene. E tutti aprono la propria 
porta a lei, che sa comprendere e indulgere tutte 
le sofferenze e le miserie umane. Ella non ha espres- 


vuole però con sé i bambini di un altro. 


PANDORO 
VERONA 


carnagione 


LIPTON 


LUIGI CONFALONIERI 
Via Boccaccio, 4 - MILANO 
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Terza edizione, 
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MELEGATTI 


GIOACCHINO VOLPE 


IN CAMMINO 


L'ULTIMO CINQUANTENNIO 


son una prefazione inedita 


sioni vivaci esteriori come nessuno della fami 
Ognuno vive il suo dramma e la sua tristezza, por- 
tando la propria croce in silenzio, celatamente: pic- 
coli drammi intimi famigliari, modesti avvenimenti, 
poco appariscenti, ma quotidiani di tante case e 
di tanti individui. Questa è la vita. 

Il segreto dell'arte della Dandolo è tutto qui: 
l'estrema semplicità, a volte quasi rude, da cui però 
balza fuori vivo e impetuoso il più profondo senso 
dell'umano. 

(Augustea - Roma) 


ne ns 
Bambini sann 
tare riuscendo a riscuotere subito la nostra simpatia. 

Lo si legge tanto più volentieri perché sembra, 
a prima vista, un romanzetto nella veste e nell'aria. 
È nitido e soffice come qualche cosa di caldo e di 
cordiale, come il buon pane. 

Fin dall'inizio, si stabilisce quell'idcale atmosfera 
d'interesse e di curiosità che ci sospinge fino in 
fondo, dove si giunge leggeri come dopo un lieto 
paesaggio nella fresca mattina, e ci si accorge di 
aver ben compreso che cosa voleva dirci l'autore 


1. TARTARINI, 


— Ecco un libro che si fa no- 


il quale, tutti quei piccoli preziosi consigli, sembra 
ce li abbia sussurrati in confidenza all'orecchio, ed 
ora sono cosa nostra e non li dimenticheremo più. 

È un libro tecnico ma senza tecnicismo. Opera 
di un medico il quale, dettando, pensava che è pa- 
dre e che le dolci mammine delle nostre famiglie 
non hanno studiato medicina all’ Università. 

Un primo successo, dunque, e d'enorme impor- 
tanza ai fini che l'opera si prefigge. Perché è dif 
ficilissima cosa discorrere limpido e semplice, spe- 
cie su taluni argomenti! 

Ma c'è dell'altro: un piglio schietto e disinvolto 
in cui si sente bene che l'esperienza e la scienza 
sono confortate dall'entusiasmo e dal calore di 


un'anima fervida. Ecco perché l'espressione è acuta 
e convincente, toccando . direi, d'in- 
transigenza, quando impone la verità presentandola 
nella sua adamantina chiarezza. (Arena) 
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a volte to 


1 Pietro 


atellani, 


L'uso delle lame da rasoio è una 
questione di fiducia. lo vi racco- 
mando le mie lame per barba 


UNIVERSAL 


che non sono state uguagliate per 
la morbidezza del taglio. Esse si 
adattano alle barbe più dure ed ai 
peli più sensibili. Il prezzo è di 
L. 25 per cento lame, porto pagato, 
con garanzia per ogni lama. 


F. W. H. HEGEWALD 
HANAU (Germania) 


PASTINE GLUTINATE tssumom 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/) conforme D.. e 19:8.X.19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


SOFFERENZE DIGESTIVE 
INTOLLERABILI 


Non appena gli enti penetrano nello stomaco 
essi sono sottoposti all'azione del succo gastrico, Se 
però, come accade sj vi è soverchia acidità o 
succo gastrico eccessivo glia alimenti fermentano e 
rimangono troppo tempo nello stomaco provocando 
delle sofferenze qualche volta perfino intollerabili. In 
tal caso un sale alcalino, come sarebbe la Magnesia 
Bisurata, dà sollievo quasi immediato poichè, essendo 
dosato a seconda di calcoli scientifici, esso neutra- 
dii la soverchia acidità e permette al succo ‘ico 
di hg a la sua funzione normalmente. Mi: 
gnesia Bisurata, coll'agire da polvere assorbente, pro- 
tegge al tempo stesso le pareti dello stomaco contro 
l'azione irritante del succo Apstrico iperacido. La 
Bisurata dà gran lievo in casi di rigur- 
ruciori di tomaco, flatulenza, pesantezza 
lotti da un eccesso d'aci- 


dità, Si a in vendita in tutte le Farmacie, 
£ R. Prol. Firenze N. 727 del 33M Vil: 


SOTTO LA CROCE 


Romanzo di UGO VALCARENGHI 
CINQUE L 
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SI. piacevoli incidenti. 
stenario di Federico 


E della 


teressate è Jo soli 


uesta Collezione fu ideata da 
Ugo Ojetti. Ciascun volume 
è preceduto da un profilo dello 
scrittore prescelto, e arricchito, 
în appendice, di una concisa 
biografia, coi documenti più 
singolari della sua vita, con let- 
tere, aneddoti, giudizî di con- 
temporanei, ecc. In fine vi è una 
bibliografia degli scritti più im- 
portanti intorno all'autore e alle 
sue opere. Di ogni scrittore si 
dà il ritratto. 


Il favore del pubblico 


Il favore del pubblico è stato 
assai grande; esso ben si com- 


ALESSANDRO MANZONI . I 


FRA JACOPONE DA TODI . 
ALESSANDRO TASSONI . . 
MATTEO BANDELLO . . . 
UGO FOSCOLO . . ... 
GIUSEPPE GIUSTI . . .. 
CATERINA DA SIENA . . 
SILVIO -PELLICO.::. .'... 
ANNIBAL CARO . . . . . 
IL BURCHIELLO E I BURCH 

LESCHI » 


LUIGI SETTEMBRINI . . 

PIETRO ARETINO . . . . 
ALESSANDRO MANZONI - Il 
LORENZO MAGALOTTI . . 
D. COMPAGNI e G. VILLANI 
GIUSEPPE PARINI . . . 

MATTEO MARIA BOJARDO. 
BERNARDINO DA SIENA. . 
ANGELO, POLIZIANO . . . 
NICCOLÒ MACHIAVELLI. . 
AGNOLO FIRENZUOLA . . 
FRANCESCO REDI . . . . 


Sono stabiliti i seguenti abbonamenti 
franchi di porto nel Regno e Coloni 

10 volumi a scelta: L. 140, 

20 volumi a scelta: L. 275, 

i 48 volumi sopra segnati: L. 

L'invio dei volumi viene 


ie: 


GIUSEPPE BARETTI a cura di 


RAIMONDO MONTECUCCOLI . 


Mona. La partenza del generale Barrera dà luogo a 
ivignone. Si iniziano le feste organizzate a Carpentras per il 
Mistral. 


i. Una delle prime conseguenze della ratifica 
Germania e delle altre Nazioni 
ito della Commissione delle riparazioni. 


me 


Gli abbonati che domandano di cambiare l'indirizzo per l'invio del giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA “uma 


DIARIO DELLA SETTIMANA 


igi. Dopo una lunga discussione terminata al. 
i i dell Piano Young. 


, Londra, Si considera come sicuro jl patto navale a tre: Ame: 
rica, Gran Bretagna e Giappone. 

Berlino, Muore a 98 anni nella sua villa di \Wahunfried a 
mali Cosima Wagner, moglie del grande musicista Riccardo. 
— Brevi TI i 
li sa energiche dichiarazioni del Cancelliere Broning 

Calcutta, Sci morti e un centinaio di feriti fr polizia è Indò. 

2. Roma. Esanriente discorso del ministro Giuliano alla Camera 
sulla vasta politica colturale del Regime. 

Adiis Abebe. Muore improvvisamente l'Imperatrice Zaudità, 

Dublino. Cosgrave è rieletto Presidente della Camera. 


Berlino. La mozione di sfiducia al Gabinetto Brùning presen- 
tata dai social-democratici è respinta dalla Camera con 258 voti 
contro 187. 

Bucarest. Il ministro delle forze armate, generale Cihoski, ras- 
segna le proprie dimissioni. 

Mosca. Il Comitato centrale e il Consiglio del Commissario del 
poj pubblicano un decreto accordante notevoli 
fiscali e finanziarie alle aziende agricole. 

4. Roma. Muore la Regina Vittoria di Svezia, 

Londra, Dopo la chiara presa di posizione dell’I! 
renza navale è virtualmente finita. 

Reral. Il comandante della guarnigione, LI 


nica prossima. 


Berlino. La situazione parlamentare è sempro più tesa e nei 
eircoli politici lo scioglimento del Reichstag è ritenuto prossimo. 

3. Madrid. Il Gabinetto conferma la propria intenzione di pro 
cedere alle elezioni il più presto possibile. 

Calcutta. L'organo ufficiale del movimento 
un appello firmato da Gandbi per la mobili 


della Prin 


dhista pubblica 


ono civile di dome- | com, 
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Ferdinando Martini. 
Giovanni Papini. 
Luigi Cadorna. — 
Domenico Giuliotti. 
Adolro io 

IUSE, ipparini. 
nai (e ci. 
Aldo Palazzeschi. 
T. Gallarati Scotti. 
Grazia Deledda. 
F. Pastonchi. 


Eug. Giovannetti. 
Vincenzo Morello. 
M. Bontempelli. . 
Giovanni Papini. 
Jorenzo Montano. 
Isidoro Del Lungo. 
Carlo Linati. 
Alfredo Panzini. 
Piero Misciattelli. 
A. Silvio Novaro. 
G. Prezzolini. 
Antonio Baldini. 
Piero Giacosa. 


FACILITAZIONI PER L'ACQUISTO 


VOLUMI 


Ogni volume, elegantemente rilegato in tela e oro, con ritratto: Quattordici Lire, 


la scelta 
scrittori 


nalisti. 


PUBBLICATI: 


I POETI BURLESCHI DEL SEI. 
CENTO a cura di . . .... 
GIAMBATTISTA MARINO. . 
GINO CAPPONI . . . .... 
FRA PAOLO SARPI. . . . . 
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GIORGIO VASARI . . . . 
VINCENZO MONTI . . ... 
GIUSEPPE FERRARI . . . . 
F. D. GUERRAZZI . . ... 
VITTORIO BETTELONI . . . 
UINTINO SELLA . . ... 
ERDINANDO GALIANI . . . 
ANTONIO FOGAZZARO . ; 
LODOVICO ARIOSTO. . 
MICHELE AMARI. 
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GIOVANNI PRATI. 
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BENVENUTO CELLINI. . . . 
BALDASSARE CASTIGLIONE . 
IPPOLITO/NIEVO: . 0.00, 
VITTORIO IMBRIANI . . . .. 


gravemente ferito da colpi di rivoltella sparati da alcuni 

Sofia. Il ministro d'Italia offre un pranzo in onore di Re Boris, 
Endoxia e del Principe Cirillo. 
8. Parigi. Il Senato ratifica il Piano Yonug. 
Bombay. Il “mabatma, Gandhi ginuge con i suoi settantanove 
pagni a Dandi per recarsi sulle dune salinose a dare il se- 
quale della rivolta pacifica. 


prende, poiché per la prima volta 
fu eseguita dai nostri 
prediletti 


viventi 


dal 


L'utilità della Collezione 


La Collezione, mentre risponde 
al naturale desiderio di coltura 
spontaneo in ognuno, può es- 
sere di speciale utilità nella bi- 
blioteca di ogni famiglia oggi che 
i programmi scolastici esigono 
dai giovani la diretta conoscenza 
delle opere dei classici. 


Ettore Allodoli. 
R. Balsamo Crivelli. 
Giovanni Gentile. 
Ernesto Buonaiuti. 
Marino Moretti. 
Luigi Barzini. 
Luigi Salvatorelli. 
Luigi Dami. 
Umberto Fracchia. 
Pio Schinetti. 
Sabatino Lopez. 
Silvio Benco. 
Luigi Luzzatti. 
puro Flora. 
ilippo Crispolti. 
Antonio Baldini 
V. E. Orlando. 
G. De Robertis. 
Olindo Malagodi. 
Ettore Allodoli. 
Adolfo Venturi. 
Giovanni Comisso. 


Riccardo Bacchelli. 


Francesco Flora. 


speciali, nel cui prezzo è compresa la spedizione dei volumi, solidamente imballati, 


pagabili anche in 7 rate mensili consecutive di L. 20 ciascuna; 


ili anche in 11 rate mensili consecutive di L. 25 ciascuna; 
,, pagabili anche in 16 rate mensili consecutive di L. 40 ciascuna. 


ito gradualmente: di la prima rata si spediscono da 7 a 10 volumi a seconda dell'im- 
portanza della rata, e così via, dopo le putti ne rate, fino ad esaurimento dell’ordinazione. 


INVIATE OGGI QUESTA CEDOLA ZE-— _—_——__—_rree 


Ai Fratelli Treves — Via Palermo, 12, Milano 

Vi ordino N. ...... volami della Collezione “Le più 
Belle Pagine, con facoltà di pagamento a rate men- 
sili e vi spedisco la prima rata di L. ............. mentre 
mi fmpegno ad eseguire il saldo con altre. rate 
mensili consecutive di L. 


ciasenna. 
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Fill Treves, Editori 


Preferito in tutto il mondo 


ws Alla Fiera di Milano visi- 
tate il CHIOSCO SASSO 
“Viale della Scienza,, 
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